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Matej Rumanovsky

SYMPHONIE DES SEINS

Eine Geschichte iiber Enden und Anfinge,

iiber Kunst ;
[Romanauszug] st und das Menschsein

»Zu jedem Anfang gehort ein Ende, das die Einheit schafft. Was aber, wenn diese Enden nur
blofSe Ahnungen, Vermutungen oder geheimste Wiinsche sind? « (Matej Rumanovsky)

»Pribeh nekonecnjch koncov« von Matej Rumanovsky ist ein herausforderndes Debiit: verspielt,
philosophierend, ironisch. Ein Roman, dessen Geschichte miandert: Weo beginnt sie, und wo ist
ihr Ende? Wie viele Enden hat sie, oder hat sie iiberhaupt ein Ende, einen Anfang?

Die Erzdhistringe flieflen ineinander, enden, beginnen immer wieder von vorn, aus anderer
Perspektive. In Kapitel 1 klopft jemand an die Tiir eines Hotelzimmers (des Erzdhlers?1) in Indien:
Ein nackter Mann bittet wie selbstverstindlich um Einlass und erhilt Kleidung und ein Gespréich.
Nach und nach enthiillen sich Details und Verbindungen, Stiick fiir Stiick ergibt sich dem Leser ein
mosaikartiges Bild. In den Textausschnitten (aus Kapitel 3 und 4) erfahren wir von der ambitio-
nierten und iiberaus hiibschen Karina und von Boris, der ihren Erwartungen nur schwer gerecht
werden kann. Sie zeugen ¢in Kind. Es wird ein gutmiitiger Lars.

In der Slowakei wird das Werk gelobt fiir seinen ungewdéhnlichen Stil, der Konventionen des
Schreibens tiberwindet und klassische Romanformen dekonstruiert. Das Spiel des Erzdhlers mit
dem Leser und die Mischung aus Reflexionen tiber Gott und die Welt und erzéhlenden Passagen
laden zur direkten Zwiesprache ein. Der Erzihler sucht den Kontakt zu den Figuren und den
Lesern gleichermafen, der Text geht Abzweigungen nach und hdlt auf raffinierte Weise eine Vielzahl
kultureller Verweise zu Autoren und Personlichkeiten, deren Werken und historischen Gegeben-
heiten bereit, lisst sie auferstehen und miteinander in Dialog treten. Ein Puzzle an Themen,
Betrachtungen, Assoziationen und Alltiglichkeiten, etymologische Erlduterungen, Verweise auf
Weltliteratur, Gleichnisse, Anekdoten und allerlei Absurditiiten. Ein fast kindliches Hinterfragen
von Selbstverstindlichkeiten, der Bedeutung von Verginglichkeit und der Unkontrollierbarkeit
des Lebens.

Wie ein roter Faden durchzieht das Buch die Frage nach Anfang und Ende - von etwas, von
jemandem, von Erinnerungen und was von ihnen bleibt. Vieles geht zu Ende, aber ein definitives

Ende bleibt aus. Was hat das zu bedeuten? Und lisst sich so iiberhaupt eine Geschichie erzdhlen?

Matej Rumanovsky ist eine Entdeckung in der slowakischen Literatur. Das Buch wurde 2023

mit dem Ivan Krasko Preis fiir das beste Debiit ausgezeichnet. .
Stefanie Bose

Karina

i ie auch, ja, sie tat
Ach, Karina. Karina, die konnte so manchen Mann verfithren. Und das tat si s )3

- i te von ihr
es. Aber sie war keineswegs ein Flittchen! Gottbewahre. Was w1.1rden ?ur die ;;l; Ie]heit .
denken. All diese Manner und Jungs waren fir sie eher Sy rble e elgellirlllin egeben’
Sexualsubjekte (ja, Subjekte). Sie hatte sich noch keinem hingegeben, nic &



ki Karina aber nicht iibelnehmen. Es war nicht ihre Pflicht, andere 5 be
Man kann es

ch nicht ihr Ziel. Sie konnte ja nichts dafiir, wie sie aussah. Sie war tatsichlich e

mc o & - . . . . |

und au‘h Hintern ragte ebenso hervor wie ibre Briiste (ihre einzigen D’s,

stiick: ihr gut), die dank der vielen im Fitnessstudio verbrachte
: |

gIﬁCken,

n Sahne,

in der Schy]e hatte
n S

sie immer ein sehr ' ¢ . tunden mehy 4

fi und von der Spitzenunterwische noch betont wurden. Ihr Gesicht war noch imme,

est waren

so zart wie das eines Kindes, ihre Augen grofl wie die einer Eule und ihr Haar gq blond, ach,
ihr Haar war wie goldener Regen im Frithling. Die reinste Wonne!
1

Am liebsten trug sie enge Rollkragenpullover und lange.R('i.cke, das 'reizte die Manner und
Jungs, bis diese nicht mehr Herren ihrer Sinne waren. Mit dieser Ifleldu?g verbarg sie TWar
alles Wesentliche, doch der Effekt war der gleiche, wie wenn man u.ber einen frischen Rijhy.
kuchen auf dem Tisch ein diinnes Geschirrtuch legt. Trotzdem weif} jeder, was sich unger dem
Tuch befindet, und egal, ob es vor oder nach dem Mittagessen ist, man hat verdamm¢ noch-
mal einen unwiderstehlichen Appetit darauf. Bis jedoch einer der Kerle das Tuch liipfte, blieh
ihnen nur ihre bescheidene Fantasie. Und Sie wissen ja, dass es zu mehr nie gekommen war,

Am linken Arm trug Karina eine goldene, analoge Armbanduhr, aber trotzdem fragte sie
meist lieber nach der Zeit (die Uhr unter dem Armel ihres Rollis versteckend). Vielleicht nur,
um mit jemandem ins Gespréch zu kommen. Das hatte sie gar nicht nétig. Aber die Uhrzeit,
die Zeit musste sie dringend wissen. Eigentlich ein blddes Geschenk - so eine Uhr, Wenigstens

war sie teuer gewesen und sah hiibsch aus. Sonst hitte sie wirklich keinen Grund mehr ge-
habt, sie zu tragen.

Karina hatte zwar Locher in den Ohren, aber Ohrringe trug sie nicht. Die Ohren waren nicht
das, worauf sie die Aufmerksamkeit lenken wollte. Auerdem waren die sowieso die meiste
Zeit von ihren langen Haaren verdeckt. Was hitte es also gebracht? Das einzige Schmuck-
stiick, das sie regelmifig trug, war eine Halskette mit einem Herzchen,
Form perfekt zwischen ihre iiberdurchschnittlichen Briiste
ihrer Groffmutter zur Erstkommunion bekommen.,

welches mit seiner
passte. Die Kette hatte sie von

Wenn sie doch nur so viel Verstand wie Schénheit bekommen hitte. Aber wie heift es so
schén, man kann nicht alles haben (auch wenn Karina der Meinung war,
An der Uni machte sie sich zwar sehr gut, das schon, sie war eine vorbil
studierte an der naturwissenschaftlichen Fakultit, wissen Sie? Institut fiir Chemie, Fachbereich
Organische Chemie. Sie war sogar Doktorandin gewesen! Doch, was

niitzte ihr das, um es mal
S0 Zu sagen, wenn sie im realen Leben nicht wirklich zu gebrauchen war? Karina gehorte zu
der Art von Leuten, die auf dem Papier so richtig intelligent erscheinen konnten, doch wenn
es dann um die Praxis ging ... ach, ach.

[...]

dass sie das konnte).
dliche Studentin. Sie

Der Vater von Karinas Kind (davon, dass er Vater wurde, hatte er natiirlich noch keine Ahnung)
wohnte in einer kleinen Wohnung mit einem grofien Bett und einer ebenso grofien Lust auf
Beischlaf. Das Bett wurde durch eine qualitativ hochwertige Federkernmatratze erginzt (letzt-

11'ch lagich mit dem Trampolinvergleich gar nicht so daneben, oder?), die in der Mitte etwas
eingedellt war von gejp

- em Hintern und dep Gesifimuskeln. Bezogen war es mit einem Laken
2US agyptischer Baumwolle unq Uber dem Kopfteil hing ein Baldachin von der Decke. Im

'V .
ergleich zum Rest der WOhnung schien das Bett tiberhaupt nicht hierher zu passen. Den
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Rest der Wohnung bekam Karina jedoch nicht zu Gesicht, also spielte das im Moment keine

Rolle. Pas E1nz1.ge, woraufes ankam, war der gemeinsame Weg (oder Ritt?) der beiden, noch
bevor ihr gemeinsames Kind zwischen sie trat . i

Sie hatten kaum die Wohnungstiir hinter sich geschlossen, schon kiisste er sie so leiden-

schaftlich wie nie jemand zuvor. Karina musste sich an der Tiirklinke festhalten, damit sie

nicht fiel. Aber sie lief§ es zu. Sie war ihrem Ziel ebenso treu ergeben, wie all die Ménner ihr,

der schonen Karina. Sie konnte den Moment kaum abwarten, in dem sie dem Lauf der Dinge
etwas Schwung geben und dann als ewige Siegerin vom Schlachtfeld ziehen konnte.

Karina war selbst iiberrascht, was so ein gewthnlicher Kuss mit ihr machte. Gleich darauf
schoss unbéndiges Verlangen durch all ihre Gedanken, ein Verlangen, dem sie sich gleich
hingab, sich hingab. Um den angehenden Vater in Euphorie zu versetzen und ihm dadurch
das Gehirn vom Nervensystem zu trennen, presste sie seine rechte Hand gegen ihre Briiste
und schob seine linke unter ihren Rock. Er hatte das nicht erwartet und sie behielt Recht.
Den restlichen Abend dachte er nicht mehr dariiber nach, was er tat. Als ob er sich plétzlich

von seiner Intuition leiten lief3. Einer Intuition mit blonden Haaren, grofien Briisten und einem
jungfraulichen Schof.

In gleicher Umklammerung tanzten sie durch die ganze Wohnung bis zum Bett. (Es erinnerte
ein wenig an Tango, nur dass jeder von ihnen die Hinde ganz woanders hatte.) Als sie auf das
Bett fielen, wackelte der Baldachin und die Federn in der Matratze knarzten. '

Der zukiinftige Vater lag unter Karina (analog zur Hierarchie ihrer zukiinftigen Beziehung)
und hatte die Hinde noch immer an den tabuisierten Stellen ihres Kérpers. In dieser Stellung
verharrten sie mit minimalen Variationen (Entblofungen und Eindringen) die nichsten drei-
zehn Minuten.

Karina entledigte sich ihres Rockes (wenn Sie so wollen, eines blauen), zog ihre Spitzenhdschen
aus und erwartete von dem Herrn unter ihr, dass er es ihr gleichtat. Dieser trug allerdings eine
Kklassische Hose, noch dazu mit Giirtel, und darunter gestreifte Shorts (Hersteller unbekannt).
Kurzum, das Entkleiden machte ihm, wie Sie sich vorstellen konnen, wesentlich mehr Arbeit
als Karina, denn zudem musste er alles unter Karina liegend ausfiihren, mit seiner Hand auf
ihrer Brust und einem kaum funktionsfahigen Gehirn. Von den dreizehn Minuten entfielen

deshalb schon allein fiinf auf das Ausziehen.

Was soll man machen. Auch erfahrene Lustmolche wie er hatten ab und zu mit ihrem Schicksal
zu kimpfen. Karina allerdings konnte das alles durchaus genieffen. Gleich nachdem der Typ
sich die Hose ausgezogen hatte, hatte sie sich auf ihn gestiilpt wie ein Brotchen auf dem
Edelstahl-Aufsteckdorn eines Hotdog Makers. Selbst den Rollkragenpullover und den BH

zog sie sich aus.

Das Schéne an der Vorstellungskraft der Ménner ist, dass sie jedes weiblic%le 'Kéfpef teil ihren
ganz persénlichen Schonheitsidealen anpassen, solange sie es S.iCh Ll ihren ERdauE
ausmalen (so wie sich schon mindestens hundert Minner Karinas Oberk?fPef‘ ausgfemalt
hatten), ergo bei der ersten Enthiillung (falls es dazu iiberhaupt kon}mt) sind sie meistens
enttiuscht. Karinas Briiste machten da keine Ausnahme. Nach den.l Offnen de? BHs f'logen
sie zu allen Seiten, als ob eine der anderen entkommen wollte, und die Fliche zwischen ihnen



eer und sofern niemand die beidfan Wied.er aneinander Presste, konpe

. ch als langweilig bezeichnen. Das war bei diesem Llebl.laber aber nicht der Fall, g;
man sie auc 3"3 begrabschte sie, z0g sie auseinander, presste sie Zusammen, es wyrde ihm
presste ihre Bruste{ll ecirt saktes kein bisschen langweilig. Zuletzt hatte er weibliche Briiste g¢
g Lzlll'f(;n(f:ﬁi;z(r:t a?s er, ich schiitze mal, noch ein Sdugling war und mit den winzigen Lippen
griindlic

gierig Milch gesaugt hat.
»Aaaah«, stohnte Karina,

i ierend.
wusstsein verliere e )
Be iinftige Vater sagte nichts - in diesen Momenten konnte er nur schwer einep Klaren
Der zukiin

Gedanken fassen und etwas mit Sinn von sich geben. Selbst Unsinn nicht. Das einzige Ge.
edan

blieb nutzlos und |

ihr neu entdecktes Verlangen weder aus dem Blick noch aus dep,

d chte sein ... ach egal. -
mu;iilr:;agmg fliissig in den Galopp iiber, durch den sie mit ihrem schnellsten Pferq das

Rennen gewinnen sollte. »Sag mal, wenn du doch hier so eine Wohnung hast ...«, aus Scham-
gefiihl baute sie an einem unnétig komplizierten Satz. Das Pferd verstand trotz des erschlafften
Gehirns. Es kam ihm nicht einmal seltsam vor, dass dem angefangenen Satz nichts mehr folgte,

»Ich kommex, stief§ er nach ungefihr dreiflig Sekunden aus und knetete weiter Karinas Briigte,

»...«, entgegnete Karina mit siegessicherer Gelassenheit und packte in dem Moment mit
aller Kraft seinen Hintern und hielt fest. Sie hielt ihn so fest, dass er sich weder riihren noch
rechtzeitig aus ihr herausgleiten konnte. Karinas Worte und ihre unvorhersehbare Aktion
tiberraschten den werdenden Vater dermafien, dass er buchstiblich verstummte und wie ge-
lihmt war. Von seinem Kérper funktionierte gerade nur ein einziger Teil, von dem er sich
wiinschte, dass er ihn {iberhaupt nicht besifie!

In Karinas Welt erlosch die Sonne. Fiel zur Erde und nistete sich dort bald als Frucht in ihrer
Gebérmutter ein, wo sie - gewollt oder nicht - ihren vorbestimmten Weg nehmen wiirde.
Doch was passiert mit jener Welt, die nun der Sonnenstrahlen beraubt war? Sie kann zu Grund
gehen, oder sie konnte sich ebenso gut in etwas Ewiges und Unsterbliches umwandeln. Das
ist schlieflich das, worum es bei jedem Ende geht. Jedes zieht Konsequenzen nach sich, die
mehr oder minder dauerhaft sind. Kein Ende ist unschuldig, wie Karina in ihrer Naivitit dachte.

Sie ahnte noch nicht, wie eines dieser nicht enden wollenden Enden sie eines Tages verindern
wiirde ...

Boris

Sie arbeitete schon seit dem frithen Morgen,
Hang, dessen Ende und Anfang sie nicht aus
eine Million Quadratkilometer grof} sein, ab
war mit etwas anderem beschiiftigt, das sie

flog iiber einen riesigen, mit Blumen iibersiten
machen konnte. Der Hang konnte gut und gerne
er eine solche Angabe interessierte sie nicht. Sie
mit Gliick erfiillte. Sie war frei und zufrieden.

Jeder Tag lief fiir sie im Prin
des Tages nach Hause zurij
Gegenteil. Denn sje kannte
war sie: die Honigbiene,

Zip gleich ab: Sie flog von Blume zu Blume und kehrte am Ende
ck. Und doch wurde sie ihres Lebens nie iiberdriissig — ganz 1m
ihre Rolle in der Welt, und sie trug alles Wesentliche in sich. S0
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Sie war vielleicht zwei Wochen alt, was ungefihy achtundvierzig Menschenjahren entsprach.

Doch das war il.l.r nicht besonders wichtig. Wenn sie nédmlich all diese »Geburtstage« hitte
feiern sollen, miisste sie das alle zwolf Stunden tun. Da wiirde sie ihr ganzes Leben durchfeiert
und nichts Niitzliches getan haben. Auferdem hat es keinen Sinn

i iiber die Bedeutung ihrer
Arbeit zu polemisieren,

obwohl das Ergebnis der Arbeit einer einzelnen Biene zu vernach-

lissigen wire: in ihrem gesamten Leben kann sie nur eine Teeloffelspitze voll Honig produ-

zieren. Aber stellen Sie sich vor, wenn all die Schwestern der Biene auch so denken wiirden —

dass die Bedeutung ihrer eigenen Arbeit zu vernachldssigen wire, und man doch auch mit
Zucker siifien konne. Als wiirde es nur darum gehen!

Man kénnte denken: Was hiitte eine Biene von einem solchen Leben? Die ganze Zeit iiber
geht sie so einer monotonen Arbeit nach und schlieflich stirbt sie. Andererseits, was hat
denn iiberhaupt jemand von einem wie auch immer gearteten Leben? Die Biene immerhin
begreift es und nimmt ihr Schicksal an, und deshalb ist sie gliicklich. Es stimmt natiirlich, dass
sie ihren eigenen Honig fiir besser halten kénnte, als den der anderen Bienen, oder sie wire
scharf auf den Posten der Konigin ihres Bienenvolkes. So oder so wiirde sich nichts ndern,
nur sie selbst: sie wére das ganze Leben lang ungliicklich dariiber, dass die anderen in ihr

nicht die sehen, fiir die sie sich selbst halt. Das Leben (cier Biene insbesondere) ist viel zu kurz,
um es mit Illusionen auszufiillen, die zu nichts fithren.

Die Biene machte an einer gelblichen Bliite halt und bestiubte sie fréhlich, wie schon die zehn
anderen davor. Eine Weile blieb sie auf der Bliite sitzen und flog dann ein Stiick weiter, wo
sie plétzlich etwas Ungewdhnliches entdeckte. Etwas, das sie zwar schon oft gesehen hatte,
aber noch nie aus so unmittelbarer Nihe. Etwas, dass sie aus ihrer unendlichen Freiheit riss

und sie zwischen die ausgedachten, aber festen Seiten dieser Geschichte presste. Vor sich sah
sie den reglosen Koérper eines Menschen.

Aus unerfindlichen Griinden lag er mitten auf ihrem Hang und zerdriickte mit seinem Kérper
einige noch nicht bestdubte Bliiten. Zuerst war sie sich gar nicht sicher, ob er atmete; er lag
regungslos da wie eine Strafenkatze, die auf ihre Beute lauert. Wenn dieser Mensch jedoch
etwas mit einer Katze gemeinsam hatte, dann nur, dass er sich pltzlich zu einem Kniuel zu-
sammenrollte und sich trige und unbeeindruckt auf seine linke Seite drehte. Dann schlum-
merte er weiter, als wiirde er von Natur aus an diese Stelle gehéren.

Die Biene setze ihre Arbeit fort, verlor jedoch wihrenddessen diesen seltsamen Fremdling
nicht aus dem Blick. Seine Augen waren verklebt, was ihn daran hinderte, seine Lider zu heben,
und iiber die Wange lief ihm eine unbekannte Fliissigkeit, die, wie sich bald herausstellten
sollte, aus dickfliissigem Speichel voller Verunreinigungen bestand. Woher wusste die Biene
nur so viel iiber diverse Sekrete? Wusste sie gar nicht. Doch schon aus der Ferne nahm sie
den siuerlichen Geruch verfaulender Uberbleibsel von Lebensmitteln oder Getrinken wahr,
die der Mann am vorhergehenden Tag zu sich genommen hatte. (Anmerkung des Erzdhlers:
die Honigbiene hat angeblich einen tausendmal besseren Geruchssinn als der Mensch.)

Als die Biene alle in der Nihe befindlichen Bliiten bestiubt hatte (es waren nicht sehr viele
und sie war sehr fleifig), kehrte sie zu einer Blite zuriick, die sich dire'kt neben dem Kopf
des Fremdlings befand. Mit vorwurfsvollem Blick schaute sie ihm auf d{e 'verklebten Augen
und wartete geduldig, dass er sie offnete. So geschah es dann auch und einige Sekunden lang
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?) fixierten sie sich gegenseitig: er ;
ienensekunden?
oder Biene

(Menschen- Augenund dem linken Ohr auf der harten Erde, und sje
u

i
oben ger:;hte‘t;;clleﬂ Kissen der gelblichen Bliite sitzend, Da dje Honig
tion auf dem

<. Laute von sich zu geben, und der Mann jm Wesent]
dafiir bekannt 18 ) en sie - was fiir ein poetischer Moment - dje ganze :
stumm war, sctherz‘fun d direkter Andeutungen glaubte die Biene, beziiglich, der Zerdrﬁtzk deg
Fehlens von V‘{Ortihenden Schiden ihren Standpunkt deutlich gemacht 7y haben, o, Cktep
Bliiten l.md VYeluelilechtes Gefiihl iiberkommen musste (was jhp auch tatsiichljcy ﬁbei;{ dep
Fremdhflg elnesg als Folge des gestrengen Blickes der Biene). Und g, hob sie sich Wied::]’
3?:;2}:1;3 ﬂgog iiber den Eindringlich hinweg,. in

1

t verdrehten, Nach
n natiirlicher P

biene p; O
nj
ichep

Auch g,
Zeit ey, 1y,

indest ihre Absicht gewesen - die Dinge aufsich beruhen g lasse
it fliegen (was blieb ihr denn sonst auch dibrig). Der nocpy be
St i Z;och sgchlﬁfrige Mann erschrak jedoch iiber das lebensfrohe k]
geslcil: 2::1 ;e;mmen der Fliigel wahrscheinlich dreimal so laut hérte wie sopg
ma

fund an gjpg,
0mmene, 5.
eine Wegey (zu-
t) und schlug ¢
Worauf die Biep,
and und stach ihn

inem rechten Arm nach der Biene. Er erwischte sie mit voller Wucht,
sein . ) X
genauso erschrocken reagierte wie der Angreifer: sie landete auf seiner H.
aus Notwehr mit aller Kraft. Der Angreifer konnte gerade noch beobachten, wie die entstelte

Biene von seiner Hand abhob und gleich darauf zur Erde fiel, wie eine gammlige Frych¢ von
einem Baum.

Die ungliickselige Biene.

Sie liebte weitldufige Hinge, sie war frei und zufrieden gewesen mit ihrem Leben. Dann tauchte
jedoch unerwartet dieser Storenfried auf und brachte sie aus reiner
Sie wehrte sich, so gut sie konnte, doch im Bemiihen,
dahingerafft. Thr lebloser Korper fiel auf die Erde und
in Vergessenheit.

(]

Eitelkeit um ihr Gliick,
sich zu befreien, wurde sie schliefllich
sie geriet zusammen mit Thresgleichen

Biene hin oder her. Sie war tot -
relevant. Boris war es nicht, erm
bescherte ihm mit ihrem Tod (ih
an diesem Morgen ohnehin scho
wie auch, sondern schrinkte sei

Fragen von Freiheit und Gliick waren fiir sie nicht mehr
usste die Konsequenzen ihres Stiches ausbaden. Die Biene
rer Art des Todes) noch gréfere korperliche Qualen, als er
nzu erleiden hatte. Sie schadete damit nicht etwa sich selbst,
ne und nur seine Freiheit und sein Gliick ein!

Wie er diese Momente hasste, in dene
gewicht brachte, So wie die
gehen,

n jemand sein ausbalanciertes Leben aus dem Gleich-
etzt musste er schnellstméglich aufstehen, nac}iHaus;z
einige weitere Dinge erledigen, die er sonst nicht h.afte t"‘t

belastend. Dieser Mist verschwendete seine Zeit. Zei
I wie die Freiheit selbst!

se Biene, J.
sich die Wunde verarzten und

miissen. Das war go tiberfliissig und
die genauso kostbar und wichtig wa

. .. i steCk[enJ
Erversuchte, nich daran zu denken, Den Stachel mit der Giftblase, die in seiner Hand
hatte ¢r bis jetzt j

ischte sich den

; gnoriert und sich behinde auf den Riicken gedreht. Er WISChf:te seinen

Sp.elchel von der Wange, kratzte sich nur so aus Gewohnheit im Schritt und h?k o war der
Blick auf dep, beruhigend blayep Himmel {iber sich. Bis auf ein paar wenige Wolke

. " t]ﬂs‘ Fﬁr
Himme] einfach nuy gy, wie das Wasser auf einem Globus oder in einem Erdkunde?

it
Vi
o
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einen Moment schloss er erneut die Augen und stellte sich vor, dass er iiber diesen Himmel
surfte wie Buzzy Trent. Wie er von einer Welle zur anderen glitt, sich immer weiter weg bewegte.

Die Energie verliefs ihn nicht, auch nicht, als er in die unbekannte Weite hinaussteuerte ...

[l

Wo lag Boris da eigentlich? Es war kein Hang, wie es die (inzwischen tote und gottvergessene)

Biene geglaubt hatte, sondern ein stinknormaler Stadtpark vor einem Hochhaus, dem Hoch-
haus, in dem sich Boris’ Wohnung befand, im dritten Stock. Aber warum schlief Boris nicht
zu Hause, wo es doch mdglich gewesen wire? Tatsichlich war es ihm nicht moglich. Das
dringende Bediirfnis zu schlafen war nach zwélf Bier am Abend stirker gewesen als Boris’
Komfort, sein Antrieb und das schlechte Gewissen, das die 6ffentliche Peinlichkeit voraussah.
Wie auch immer ... aber was schreibe ich da - gehért das iiberhaupt hierher?

L]

Boris lebte in der stindigen Angst, dass sich in seinem Leben etwas unerwartet dndern und
ihn das einschrinken konnte, und so seine Gegenwart und Zukunft definierte. Einerseits
versetzte ihn das Fiillen der Tage in seine ureigene Dimension, in der er frei war, doch alle
Aktivititen hingen gleichzeitig an einem seidenen Faden, der jeden Moment reifien konnte.

Jetzt endlich verstand er Camus, der in einem seiner Biicher schrieb: »Es gibt nur ein wirklich
ernstes philosophisches Problem: den Selbstmord.«

‘Was sollte er also tun? Sein Leben brachte ihn immer wieder in Gefahr, ein Nicht-Leben hitte
schon lingst seinen Tod bedeutet, Zwar legte er es nie darauf an, sich einen Kater einzuhandeln,
aber er wusste sehr gut, dass nach einer gewissen Anzahl von Bieren dieser Zustand unaus-
weichlich eintreten wiirde. Gelegentlich wiirde er auferhalb seines Zuhauses erwachen, und
trotzdem wire das nur ein kleiner Tribut dafiir, dass er das tat, was er selbst fiir vertretbar
hielt. Auch wenn er dann gegen seinen Willen handeln musste, tat er es mit dem héheren
Ziel, seine Freiheit wiederzuerlangen. Ein Dichter wiirde schreiben, dass er keine anderen
Enden kannte, aufSer jenen, denen er entkommen war.

Mit einem weiteren Blick in den Spiegel spritzte sich Boris ein paar Hinde voll kaltes Wasser
ins Gesicht, um die letzten Reste der vorherigen Nacht abzuwaschen. Auf die zerfledderte
Zahnbiirste quetschte er sich aus der fast leeren Tube zwei Erbsenkleckse Zahnpasta, und mit
kriftigem Schrubben von einer Seite zur anderen (anstatt, wie es sich gehorte, von rot nach
weifd zu streichen) rettete er seine Zihne vor Belag und Vergilbung. Die mit Bierspucke ge-
mischte Zahnpasta und die Bakterien spuckte er knapp neben dem Abfluss ins Waschbecken
und spiilte alles mit dem Wasserstrahl genau dorthin, wohin vor einer Weile auch der Rest
der Biene verschwunden war.

Boris befreite seinen Hals von seiner einzigen Krawatte und hingte diese an die Plastikklinke
der Badezimmertiir. Dann zog er sein zerknittertes Hemd, seine Hose und alle anderen Klei-
dungsstiicke aus, die er seit gestern trug. Er stieg mit dem rechten Bein in die Wanne, dann
mit dem linken Bein und lief aus dem Duschkopf heifles Wasser iiber seinen geschundenen
Korper rinnen. Mit selbstsicherem Schwung zog er den Vorhang aus Polyethylen zu und stimmte
aus voller Kehle seinen Lieblingssong der Bee Gees an, den er den herunterfallenden Tropfen
vorsang,

[..]




. das nichste Kapitel beginnen, lassen Sie uns einen Cyt.
Noch bevor w1r‘ as egen uns sehr langsam fade-in und fade-out vop, g
einem Film: Wﬂ' b:’ﬁger schmutzige Abflussrohre hin zur Aufnahme e;
ﬁberlaufe[.lden B“(a;uﬁillig auch durch gewisse Rohre) Boris und seine Begleitung ihre ;5
zimmers, in dencl;lucksen des Wassers wird durch das Knarren der Federp der Matratye ersrper
vereinige[f. Das und ist das subtile, fiir unser Gehdr kaum wahrnehmbare Reiben v, }itz :
und im Hlntelflglr{ n zu horen. Die Luft ist erfiillt vom Geruch von Zigaretten, dep, Atom, :ut
anBaumW(;l dae:l feinen Parfiim der jungen Dame ... Aber warum so ing Detail gehe, don
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Vergessen wir deshalb den Film und kommen zu den Worten zuriick. Was wi; uns b
erge

. ; €2liglich
der Geschichte dringend klar machen miissen, ist die Art und Weise,

wie unsere Zwei Figurep
diese (zunichst) fiir beide Seiten angenehme und erfolgversprechende Aktiviese Praktizierten
l :

Damit meine ich nicht, wer wen besprungen hat, wel'che’ Stel?ung sie jeweils ausfithrtep oder
ob sie es bei Licht oder im Dunkeln taten. Ich stelle mir eine viel ernstere Frage: Gab es nebep
Muskeln, Nerven, Blutgefiflen und Haut auch einen durchsichtigen elastischen Schutz zwj.
schen den K6rpern, der ihre buchstibliche Vereinigung verhinderte? Djese Erérterung Miissen

wir, leider, auf spiter verschieben. Denn just in dem Moment rief Boris (die Briiste seiner
b
Bekanntschaft pressend) mit Nachdruck aus: »Ich komme. «

Beide wussten sehr genau, was das bedeutete und was sie zu tun hatten,

doch in jenem Momen¢
waren sie wie von einer {ibernatiirlichen Kraft beherrscht. Oder beherrschte diese Kraft nyr

einen der beiden? Die Situation wurde kurz darauf noch sonderbarer, als die junge Frau mit
aller Kraft Boris am Hintern packte und ihn so fest an sich driickte, dass Boris sich nicht mehr

riihren konnte, und schon gar nicht rechtzeitig aus ihr herausgleiten. Diese unvorhersehbare

Reaktion trieb die junge Frau mit einem ebenso gefihrlicken Satz auf die Spitze, indem sie
mit siegessicherer Gelassenheit sagte: »Ich liebe dich.«

[.]

Direkt nach Beendigung der Angele

genheitstand die junge Frau aus dem Bett auf (beziehungs-
weise stieg von Boris herab) und z

og die Sachen, die sie sich zuvor heruntergerissen hatte, in
umgekehrter Reihenfolge wieder an, Es war nicht ihre

Absicht, hier mehr Zeit zu verbringen
als unbedingt notwendig. Im Grunde genommen wollte auch Boris nicht, dass sie blieb. Er
hatte gerade genug eigene Probleme, die er (schon wieder!) 16sen musste. Er hatte iiberhaupt
keine Lust, die ganze Nach jemanden zu liebkosen, der ihm seine Freiheit geraubt und diese
in eine undurchsichtige Kiste gesperrt hatte, wie Schrédinger seine Katze.

»... nimmst dy wenigstens die Pj]

le?«, fragte Boris, der mit hiingendem Kopf auf dem Bett saf},
verzweifelt,
»Nein,
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solchen Rohres, wiirde im Theater oder 7y einer Bee

Boris dachte genau so, und deshalb hatte er noch
o Och nie eins gekauft oder benutzt,

»Wie heifdt du?« Boris stellte der jungen Frau endlich die Frage

die er bisher vermieden hatte,
Wieder entstand eine dramatische Pauge wie in einem Film, gegebenenfalls ein nicht end
cht enden

Gehen Sie aufs Klo, trinken Sie

. ; was Sie sonst so machen, wenn Werbung lduft, und
dann kommen Sie zuriick zu unserer Geschichte, wo die junge Frau dann auf Boris’ Frage mit

einem tiefen Seufzer antwortet: »Karina. «

[...]

wollender Werbeblock, auf den eine grofie Enthiillung folgt!
ein Glas Wasser, machen Sie einfach das,

Das war heute nicht Boris’ Tag. Er legte den Briefumschlag auf seinen Oberschenkeln ab, mit
der Hand lockerte er die Krawatte um seinen Hals noch etwas mehr und zog das Nikotin tief

in seine Lungen und den Kérper ein, wobei er die Zigarette fast um die Halfte schrumpfen lie.

Die griuliche Asche ﬁe} auf den Briefumschlag, so wie Erde in ein ausgehobenes Grab fillt.

Mit einem weiteren tiefen Zug rauchte er die Zigarette auf und legte den Stummel auf dem
Rand des Waschbeckens ab. Mit beiden Hinden nahm er den Briefumschlag von seinen an-
gespannten Schenkeln und zog endlich den geheimnisvollen Brief heraus. Er las:

Lieber Boris,

es ist uns also gegliickt. Ich werde Mutter und du wirst Vater. Weil ich ja noch keine eigene
Wohnung habe, denke ich, dass es das Beste ist, wenn wir das Kind bei dir grofiziehen. Bald
sind meine Priifungen erledigt, gleich danach komme ich zu dir. Ich glaube, dass du dich
mindestens genauso freust, wie ich mich freue.

Deine (also beide deine, haha)
Karina (und Kind)

P.S.: Ich habe iiber den Namen Lars nachgedacht, was hiltst du davon?

Boris starrte den Brief an, doch seine Augen nahmen nichts mehr wahr, in seinem Kopfkam
nichts mehr an. Es war, als ob er durch den Brief hindurchsah, irgendwohin ins Leere. Oder
ins Volle? Sein Schicksal - plotzlich hatte es sich erfiillt. Die unendliche Freiheit war zu einer
kleinen Wohnung zusammengeschrumpft, in der er gefangen war mit diesem unangenehmen
Brief in seinen Hinden. Selbst das Kreuzchen, das die Reihe von Strichen an seiner V'Vafld
abschloss, sah nicht mehr aus wie vorher: Es war nicht mehr so ein klassisches Kreuz wie im
Spiel Tic Tac Toe. Es sah aus, als hiitte es sich um ein paar Grad gedreht und dhnelte nun mehr
dem Kreuz, unter dem Karina jeden Sonntagmorgen kniete ().

(%]

Aus dem Slowakischen von Stefanie Bose






