5.

Voda dotiekla, otravny spev utichol a Boris s¢ervenany od
horucej vody spokojne vysiel z vane. Teraz, ano, az teraz, priate-
lia, sa prenho oficialne zacal novy den. Znamen4 to asi tolko, Ze
intimne casti tela schova pod uterdk a az do obeda bude po byte
lietat polonahy, premyslat a hladat, do ¢oho by pichol. Skratka:
prepotika sa diiom.

Jedinou jeho povinnostou je stihnut skusku s orchestrom
0 15:00, po nej zajst do krémy a s pokrivenym tismevom ukon-
¢it den. Podla predchadzajicich pisomnych zaznamov si urcite
viete domysliet, ¢o tam bude robit. Mozno sa vam zda, Ze Boris
pocas celého diia ni¢ nerobi, ni¢ nestiha a len sa bezcielne pone-
viera. Zabudate vsak na jedno: pri jeho zivotnom tempe mu cas
plynie ovela rychlejsie nez vam. Sotva si stihne uvedomit novy
den a hodiny uz netprosne odbijaju jedenastu. Uznajte, ¢o sa da
robit s takym dniom? Len ho prezit a zabudnut...

Bolo jasné, ze Boris si dnes svoj zafulany oblek a smradlava
koselu nestihne vyprat. Opét sa bude musiet spolahnut na lacny
dezodorant v kombinacii s mydlom - univerzalnym Cdisticom
a zaroven dezinfekciou. Nebudem pred vami tajit, ze po objave-
ni tejto techniky nosil ta istd koselu ¢asto aj cely tyzden. Co sa
tyka obleku a kravaty, tie si nemenil nikdy - iné totiz v Satniku
nemal. Pravidelne si menil len spodky a kazdy treti den ponoz-
ky. Na tom mu zalezalo kvoli nahodnym znamostiam. I ked,
pravda, ak napokon doslo k vzijomnému styku (rozumejte:
stlozi), aj tak sa o seba treli iba nahé teld a bolo jedno, ¢i Boris
svoje spodky nosil den alebo tyzden. Koniec-koncov, z kr¢my
pachli vsetci rovnako, a aj keby sa niekto sprchoval rovno par-
fumom, dostal by sa zakratko na rovnaku uroven s tym, kto sa
nesprchoval vobec.
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Preto mal Boris svoju krému tak rad. Kréma Lucka. Ziadna
umeld pretvarka, ziadne iluzie, ktorymi by naplnal predstavy
inych, a nie svoje vlastné. Ale dost o kr¢me. Ved tam bude
¢oskoro s kamardtom Dionyzom znova sediet. Teraz bol Boris
eSte vzdy v kupelni a uterakom, ktory si neskor omota okolo
bokov, utieral svoj vlhky zadok. Uterak drzal oboma rukami za
protilahlé konce a striedavym potahovanim nahor a nadol ho
trel o pokozku poliek, akoby ich lestil. Zvyskom tela zostal vak
takmer cely mokry. Zakazdym sa utieral takto polovicato — ako
keby nemal dostatok casu. Pri prechadzkach po byte z neho
potom stekala voda volne na zem ako z kacky, ktora prave vysla
z jazierka na breh.

Boris si omotal uterak okolo pasa a voda z néh pod nim po-
maly vytvarala mlacku. Vtedy sa este raz zadival do zrkadla, no
vzapati pohlad prudko odvratil, akoby sa sam sebe nedokazal
pozriet do oc¢i. Obratil sa preto k bocnej stene a zbadal miesto,
na ktoré dnes eSte ani nepomyslel. Niezeby nan zabudol, ved
bolo dolezitou sucastou jeho zivota. Od rana bol vSak zamest-
nany tolkymi vecami, Ze mysliet na ¢okolvek iné bolo nemozné.
V pomyselnej pyramide potrieb sa ono miesto nachadzalo kdesi
navrchu a Boris so svojimi rannymi problémami nan ani len
nedovidel.

Ale akymi problémami? Ved v podstate uz Ziadne nemal.
Bol vyumyvany a vyspievany, dalo by sa povedat, ze dokonca
i spokojny, ¢o zdkonite do jeho zivota muselo vratit prijemnejsie
chvile. A naozaj - nez by sa stihol opat odvritit, spomienky spo-
jené s tym zvlastnym kuskom steny ho zmrazili v ¢ase.

Chybala na nom jedna z keramickych kachlic¢iek, ktorymi
bola inak oblozena cela kipelna. Namiesto nej sa tu ponukal po-
hlad na jednu z o$tichanych tehiel, ktoré mali zostat pred o¢ami
obyvatelov tejto bytovky navzdy skryté. V ¢om vsak mohlo byt
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miesto bez kachlicky také vynimocné, Ze sa Borisa pri pohlade
nan zmocnovala prijemna nostalgia? Skor nez o miesto samot-
né $lo o sposob, akym ho Boris vyuzival. Do tehly bolo v rade
vyrytych niekolko desiatok zvislych ¢iarok, ktoré nepravidelne
a zdanlivo bezdovodne oddelovali vicsie medzery. Ciarky sem
vyryval Boris; aspon takto zaznamenaval svoj zivot. Vyryval ich
prave tym nozom, ktorym si pred chvilou vyskraboval z rany
vcelie zihadlo.

Dnes v$ak ziadnu ¢iarku nepridal, ¢o znamenalo asi tolko, ze
jeho rozkos bola toto rano odkazana iba na zivé spomienky, buj-
na predstavivost a pevnu volu, ktort spolu s utrzkom toaletného
papiera a ohorkom z cigarety (eSte stale volne pohodenym na
umyvadle) odhodi do zéchoda. Ano, zvislé &iarky vyjadrovali Bo-
risove nezaviazné styky, ktoré sa rodili v kréme za stolom a ktoré
boli dovedené do tspesného konca vkiznutim do Zenského tela
na priestrannych matracoch jeho postele.

Fascinujtice bolo, Ze okrem prvej ¢iarky spominal Boris na
vietky ostatné len ako na ¢&iarky s konkrétnym ¢&islom. Ciarka &fs-
lo trinast (Ta plnostihla bruneta s nemalymi prsami a pehavymi
licami, predné zuby sa jej prekladali jeden cez druhy, no na krase
jej to skor pridalo nez ubralo, nosila okuliare, ktoré pri stlozi
spadli zo stolika pri posteli, rano Borisovi nahd uvarila ¢aj a on
jej za to oblizal bradavku, pohladil plné stehna a poslal ju do-
mov.), ¢iarka ¢islo dvadsatdva (Vysoka anorekticka, ktorej vSetky
tie diéty liezli trochu na mozog. Boris sa k nej preto spraval velmi
odmerane a popravde si ani velmi nepamital, ako sa ocitli u neho
doma, spominal si iba na jej plochu hrud, ktora ho nemilo pre-
kvapila podobnostou s tou jeho, zadok mala celkom pevny, asi
vela $portovala, rdno sa Boris v posteli zobudil sim s odkazom
pri hlave: ,Zavolaj mi...“ a pod tym bol uvedeny telefén ciarky
¢islo dvadsatdva, Boris nezavolal, papierik roztrhal a s rannou
stolicou ho splachol v zachode.) a tak dalej a tak podobne. Kazda

¢
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Ciarka predstavovala jednu znamost, Ziadnej sa vSak (az na ta
prva, osudnu!) nikdy nespytal na meno. Pamital si tvar, pamatal
si zadok, nadrd, vlasy, ale nepoznal meno. Najva¢mi hrdy bol
na ciarku dislo tridsatstyri (usmievava rySavka s plnymi perami
a vyraznymi modrymi o¢ami, ktoré na Borisa dozeraju pri zna-
mostiach s dievéatami podobnymi ciarke ¢islo dvadsatdva, licne
svaly a podbradok mala vytrénované od ¢astého smiechu a ¢lo-
vek jej tak ani nevedel odhadnut vek. Mohla mat pokojne viac
ako Boris, ¢im by sa stala jeho jedinou starSou Zenou, zvysok jej
tela si takmer nepamadtal; nad ciarkou sa vznasala len tvar damy
ako dzin, a ked Boris potreboval, nasadil ju na hlavu niektorej
zo svojich dal$ich znamosti a pripevnil zozadu gumickou ako
$krabosku na karnevale.) - to ona mu dnes dozic¢ila ukojenie na
dialku. Aj po dvoch rokoch vyzera (i ked vzdy s inym telom, dnes
s telom Ciarky ¢islo trindst) stile rovnako dobre a stale tak Zivo,
akoby tu s nim naozaj bola.

Preco to robil? Preco sa Ziadnej z tych Zien nespytal na meno
a len ich vyuzival pre vlastné potesenie? Boli predsa Iudskymi
bytostami hodnymi ldsky a uznania, nielen povrchnej suloze
a zabuchnutia dveri za chrbtom kritko po prebudeni. Boris
vsak veril, ze pokial nieCo konkrétne nepomenuje, nemoze ho to
zviazat ani urobit ne$tastnym. Preto kazdé Borisovo Ziena, ¢o sa
stratilo z dohladu, prestalo automaticky existovat. Nemalo meno
ani ni¢ konkrétne, ¢o by ho este spajalo s jeho zivotom. Navzdy
zostalo iba vyrytou ciarkou na stene reprezentujicou jednorazo-
vy styk bez zavizkov.

,Ciarka je vSak tiez konkrétna,“ namietnete. Ano, ale na roz-
diel od mien vyrytych hlboko v hlave ma Boris nad ciarkami
absolitnu moc. Moze ich kedykolvek zmazat, zatriet ¢i prelepit,
pripadne ich fiktivne podoby vyuzit v stave nudze pre svoje
osobné potesenie. Nikdy sa vSak nespoja so ziadnou konkrétnou
emociou. Borisov milostny zivot bol zve¢neny v malom priestore
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osuchanej tehly, ktory stacilo prekryt jedinou kachlickou a v mo-
mente by cely zanikol.

Vlastne nie tGplne cely. Prva ¢iarku predsa poznal aj po mene.
Ale tak velmi by nechcel! Jeho prva laska. A aj posledna. Ta ho
zradila, podviedla, vytrhla mu srdce! Tak sa v nej sklamal... Co
sa dalo robit - oprasil sa ako dnes rano v parku a kracal Zivotom
dalej. AvSak uz s vytrhnutym srdcom a predsavzatim, Ze nieco
podobné nikdy neurobi. Nebude milovat. Lebo ten, kto miluje,
strdca, a jeho sloboda a $tastie sa stavaju zavislymi od niekoho
druhého. Od niekoho, koho sam nemoéze ovplyvnit, a v momente,
ked sa mu odd4, zrazi ho na kolena. Po tejto prvej ¢iarke — ktorej
meno Boris poznal, no nahlas nevyslovoval - boli pre neho Zeny
uz iba nastrojom na fyzické uspokojenie a vyplianie volnych
velerov. Borisa tato neprijemna udalost s ¢iarkou ¢islo jeden
naveky navliekla do obleku mizogyna, o ktorom mozno ani sam
nevedel. Alebo vedel a uz z neho nedokazal ani nechcel vystupit
(stal sa totiZ jeho novym ja, novym slobodnym ja).

No ¢o ak by som na zaver kapitoly napisal, Ze ho do tohto ob-
leku nenavliekla ¢iarka ¢islo jeden, ale jeho vlastna mysel posra-
motend emotivnym koncom? Co z toho by bola skuto¢nd, jedina
pravda, a ¢o len pravdivost ukryta za prchavu okolnost?
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Ako iste viete, Boris dnes okrem karpin a tekutého chleba este
ni¢ nezjedol. Rozhodol sa teda, ze vynimoc¢ne spoji ranajky s obe-
dom a tym nevedomky obohati slovensku lexikolégiu o nové
slovicko ,,rabed®.

Vyvediem vas vSak hned na zaciatku z omylu a dodam, ze
rabed nemd s prevzatym a do slovenskej kultdry infiltrujucim
sa anglicizmom ,,brunch® vskutku ni¢ spolo¢né. Zatial ¢o brunch
priblizuje ¢as ranajok s casom obeda a nachddza prienik niekedy
okolo desiatej hodiny dopoludnia, rabed ranajky tplne vynechava
a Cas obeda nijako zdsadne nemeni (bol prave ¢as obeda; nieco
medzi dvanastou a druhou poobede). A tak je rabed zvicsa vy-
sledkom extrémne dlhého vyspavania alebo (ako v Borisovom
pripade) neocakavanych okolnosti, v dosledku ktorych clovek
napriek vynaloZenej snahe ranajky jednoducho nestihne.

Naco vsak tolko tedrie? Borisa predsa sémantika ani trochu
nezaujimala. Jediné, na ¢o dokazal v tejto chvili mysliet, bol
skuvinajuci zaladok, do ktorého cochvila malo spadnut nieco
chutné a zdravé (minimalne v porovnani s karpinami a pivom).
A tak kracal s huslami v puzdre v jednej ruke, so sakom v druhej
a nehladel spat. Kracal vpred a kazdym krokom sa priblizoval
k svojej oblubenej restauracii Jazmin. Mmm. Tamoj$i $éfkuchar
mal v kuchyni uz iste rozpalent panvicu, kam ¢ochvila pouklada
ingrediencie Borisovho buduceho obeda.

Pupavové stonky na mede. Tak znel nazov dnesného menu,
ktoré (mozno prekvapivo, mozno nie) pozostavalo z pupavo-
vych stoniek a medovej omacky. Boris celkom nerozumel volbe
tychto prisad, no do Jazminu chodil uz roky, s jedlom tu bol
vidy spokojny, preto ani po dnesnom odvaznom experimente
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séfkuchar jeho doveru nestratil. Na znak vdaky ho vysmiaty muz
s opasanou kuchynskou zasterou zasvitil do tajov pripravy tohto
znamenitého pokrmu.

Pisanie knizky a varenie maju jedno spolo¢né: nezéilezi na
tom Co, ale ako. Teda ako pripravoval $éfkuchar pupavové stonky
na mede? Udajne nepouzival pri smazeni vobec olej a vystacil
si len so $tavami, ktoré v sebe rastlina ukryvala - ako spravne
poznamenal, nebolo ich vela. Panvicu preto rozpaloval na naj-
jemnejSom plamienku, aby nebola prili§ hortca, a nasledne na
nu v zastupe za sebou pinzetou ukladal naprie¢ prerezané stonky.
Pockal $tyridsatdva sekind, potom stonky obratil na druhd stra-
nu a polial troma polievkovymi lyzicami medu. Znova pockal,
kym sa stonky uplne nevysusili a nezacali dymit na cela restau-
raciu. Potom postup zopakoval s dal$imi nachystanymi stonkami
tri- az $tyrikrat, co zodpovedalo jednej porcii pre hladného muza
bez ranajok. Jedlo zakaznikovi podaval na predhriatom tanieri
a s pupavovym kvetom navrchu. Zakaznika upozornil, ze kvet sa
neje, a pokial vycitil, Ze je to vhodné, zavtipkoval na tému jedenia
rastlin. Odportc¢anym pitim k pokrmu bola sland voda.

»Moze byt!“ zvolal Boris razne a s hladnym vyrazom nakukol
do kuchyne. Séfkuchér sa uklonil a odisiel presne tam. O chvilu
sa odtial ozyvalo uz len velmi jemné sycanie ako z cerstvo pre-
pichnutej duSe na bicykli, po ¢om v pravidelnych intervaloch
previeval restauraciou kadel $edastého dymu (na ¢o bol zakaznik
vopred upozorneny). Nez sa stacil Boris zasediet na svojom mies-
te, $éfkuchar vybehol z kuchyne s kovovou tdckou na dlani. Na
tacke niesol tanier s teplym jedlom a pohar (slanej) vody. Hotovy
obed polozil na okraj okriihleho stola a zato¢enim vrchnej dosky
ho presunul priamo pred Borisovo hladné telo.

O, é4no, nie¢o som o tejto restaurdcii zabudol poznamenat.
Podivné okruhle stoly s oto¢nou doskou... Vyzerali takmer ako

174



klavirne stolicky vo velkom, no nemali v sebe zavit, ale mechaniz-
mus podobny kolesu na voze. Vdaka nemu sa doska mohla otacat
pokojne aj donekonecna. Zaujimavy vynalez. Mozno. V Borisovi
viak tento stol vyvoldval zvlastny pocit pominutelnosti. Co v jed-
nom momente povazoval za vlastné miesto, nepatrnym potoce-
nim mohlo hocikedy zmiznut a patrit komukolvek inému.

Ten stol bol vlastne ako zivot - nikto tu nemal stale miesto.
Otacal sa dookola a bolo na kazdom, ¢o si z neho zoberie alebo
kde sa na chvilu zastavi. No v momente, ked ndjde svoje miesto
a spravi z neho vlastné, kruh sa znova pootoci a miesto zaberie
niekto dal$i. Bez ohladu na to, o ten ¢lovek pred nim jedol, ako to
jedol a ¢i za svoje jedlo aspon podakoval.

Boris pozeral do taniera s pupavovymi stonkami a rukou s ne-
zahojenym S$tipancom pootacal dosku stola nalavo, napravo. Pre-
myslal, ¢i sa to jedlo pominie rovnako ako vcela, na ktord uz sam
takmer zabudol. Mala predsa na svete tiez svoje nepopieratelné
miesto. Bez nej by Boris dokonca ani nejedol to, ¢o jedol. Napriek
tomu sa znenazdajky pominula a on si vychutnaval ptpavové
stonky v medovej omacke. Okrem melancholickej spomienky,
ktora zas zmizne spolu s jedlom na tanieri, po v¢ele uz ni¢ viac
nezostalo. Taky bol (a je) zivot. Okruahly a s tenkou $piralou na-

spodku.
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Po vydatnom obede sa Boris presunul menej rezkym, no stile
prenho prizna¢nym krokom z reStauracie Jazmin do nie velmi
vzdialenej koncertnej siene, v ktorej maval den ¢o den skuasku
s celym orchestrom. Boris hraval prvé husle, ¢o ho celkom bavilo,
mal predsa umenie rad, no od radosti z toho neskdkal. Ako som
uz povedal: jeho otec bol hudobnik, otec jeho otca bol hudob-
nik... Boris bol jednoducho z hudobnickej rodiny - jeho osud
bol predznamenany, vopred urceny. Nemal si uz z ¢oho vybe-
rat ani ¢o hladat, tak naco zbytoc¢ne plytvat Zivotnou energiou
a vzdorovito menit svoj udel?

Vo chvili, ked sa usadil medzi spoluhraéov a zacal si z puzdra
vyberat nastroj, odrazu ¢imsi pripomenul Matildu na prednaske
z chémie, ktora spoluziakom zavanala cigaretovym puchom
z kr¢my. No a ¢o, aj Boris zavanal veli¢im moznym. Na rozdiel
od Matildy si to vSak on, Boris, mohol dovolit. Bol predsa takmer
najstar$im clenom orchestra. A aj ked ukryvat svoje skusenosti
a mudrost za vek je mrzké, ostatni mu to tolerovali. (Pamitéte si
ete na nase porovnavanie veku so stavom mysle?) Pre schatrany
zovnaj$ok ani krémovy puch, ktory $iril, nemal ziadne vy¢itky.
Okrem toho, aj keby sa dal do pucu, onedlho by bol na tom bez-
tak rovnako, takze o ¢o ide?

Priebeh skusky bol v podstate kazdy den rovnaky: Boris a dalsi
¢lenovia orchestra skusali Janackovu symfoniu, ktord odohrali uz
tolkokrat, ze si bez nej hadam nedokazali predstavit vlastné bytie.
Podaktori mozno ano, no pre Borisa (kedZe tu bol zo vietkych
najdlhsie) bola ako ten neviditelny oblek, ktory na sebe nosil od
skoncenia prvej nevydarenej znamosti — nedokazal sa ho (jej) uz
zbavit. Ta meldédia mu znela v hlave vzdy, ked na ni¢ nemyslel,
ergo znela mu v hlave prakticky stale. A ten zvuk doplnal obraz

176



mavajuceho dirigenta, ktory sa mu uz neraz premietol aj do snov.
Aaaah...

Den ¢o den skusali so zborom rovnaku symféniu, a to len kvoli
jedinému polhodinovému vystipeniu, na ktoré sa pridu pozriet
nanajvy$ traja Iudia (traja muzi ¢i tri Zeny?) so sprievodom.
Ostatnym bol Boris, cely orchester a nakoniec aj Janacek tplne
ukradnuty. No ¢o mohol robit? Nebola by akakolvek ¢innost rov-
nako marna a absurdna? Samozrejme, mohol mat z nej poteSenie
asponl on sam. O to predsa mnohym ludom ide. Nebola by vsak
taka radost len iltziou, ktoru si nanuti, aby v Zivote videl nejaky
zmysel? Vyssi ciel?

Kaslat na vyssi ciel: Boris dohral posledny tén Janackovej
skladby a spolu s nim a spoluhra¢om Dionyzom sa vzduchom
preniesol do krémy Lucka, kde v opojeni zien a alkoholickych
napojov mali spolu zabudnut na trapenia zivota.
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3.

Rovnako ako Matildina oblubend kr¢ma nebola len oby¢aj-
nou krémou (ale prinajmensom obdivuhodnym hostincom
s televiznym prijimacom), nebola nou ani kréma Lucka. Podla
oficidlnych zaznamov a majitelovho presvedcenia bola Lucka
predovsetkym klubom umelcov, ¢o sa medzi fudmi, ktorych tou-
to nalepkou oznacila spolo¢nost alebo aspon oni sami, v podstate
ujalo. Do Lucky chodievali skuto¢ne najma umelci. No i ti ju
postupom casu a so zvySujucim sa po¢tom navstev zacali famili-
arne volat kréma Lucka. Pripadne, a tento variant bol pre vsetky
dotknuté strany najpripustne;jsi, ju volali jednoducho Lucka.

Vnutri vdd¢s$inou nehrala Ziadna hudba, no pravidelne niekto
spoza stola na plné usta spieval (pravda, piesen bola nie vzdy v si-
lade s majitelovym politickym presved¢enim - vtedy doty¢nému
nacapoval pivo na ucet podniku, ¢o ho vo vacsine pripadov po
zvy$ok vecera umlcalo). Hazardné hry sa v Lucke striktne obme-
dzovali na marid$ a sedmu, ktorych pravidla drzal majitel v Sup-
liku pod barom, a tym vyrie$il najmenej polovicu vyvolanych
sporov. Predaj kusovych cigariet bol zakazany, ¢o v kapitalkach
a s piatimi vykri¢nikmi hldsal oznam nalepeny na vy¢apnom pul-
te. Pokial ste sa vSak slu$ne spytali, majitel vam vzdy jednu-dve
s kamaratskou dohodou podsunul. Majitel bol pasék.

Ano, to bola Licka. Sem chodil Boris opelovat svoje kvietky.
I ked tu bolo viac buriny nez skutoénych kvietkov, vzdy sa tu na-
8li aspon zo dve, zo tri sedmokrasky ¢i nevddze. Len nie vzdy ich
nasiel aj Boris (alebo ony Borisa?). V kréme ako tato musel byt
¢lovek pri nadvdzovani zndmosti so Zenou rychly. No je pravda,
ze stali hostia boli zvycajne Zenati, opiti alebo sa okunali. Boris
byval iba opity, preto sa mu z ¢asu na ¢as podarilo daku zvabit.
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Boris tu vSak dnes nesedel sam - po Iavej ruke mal spoluhraca
Dionyza, ktory navonok aj zvnutra pdsobil ako Borisov protipdl.
Jeden z nich mal vyzlecené sako, nezapravenu koselu, povolent
kravatu a v tstach cigaretu, ktord si slu$ne vypytal od majitela.
O koho i8lo? Kazdy uz vie, no napriek rozdielom si boli predsa
v niecom podobni a pili tiezZ rovnaké pivo z tanku, vraj najlepsie
v celom kraji.

Pravidelni a velavazeni hostia ako Boris s Dionyzom mali
v Lucke uz spravidla rezervované miesto pri vybranom stole. Vy-
skumami, ale aj sedliackym rozumom sa dalo lahko prist na to, ze
nimi zvolené miesto malo v celej kréme najlepsiu strategicka po-
lohu. Bez problémov bolo odtial vidiet na vycap, teda objednanie
dalsieho piva bolo iba otazkou zdvihnutého ukazovaka. Okrem
toho netreba tiez opomentt vzdialenost od zachodov ukrytych
hned za rohom, vdaka ¢omu bol odchod na toaletu zvacésa iba
otazkou Sikovnej otocky. Poslednym a najdolezitej$im dévodom
vyberu tohto miesta bol priamy vyhlad na prichadzajiceho hosta.
A nielen to! Rovnako prichadzajuci host videl tiez tento stdl ako
prvy, ¢o znamenalo, Ze na lapenie kvietka Casto stacil len Siroky
usmev a naznak, Ze sd pri stole volné miesta (stol bol pre Siestich
ludi, no nikdy tu nesedeli viac ako $tyria). Na volnych sedadlach
mali hudobnici polozené saka ¢i kabaty a na nich svoje slacikové
nastroje. Prave tie byvali ¢asto spustacom planych rozhovorov so
Zenami, ktoré nevyhnutne smerovali k rovnakému koncu: umelci
im cheeli vliezt pod suknu ¢i iny kus oblecenia skryvajuci pred
svetom vzdy tu istu trofe;j.

Je to mozné? Akurat teraz vosla do Lucky jedna taka. Jej opi-
som vas nebudem zdrziavat - ved si ju mozete predstavit, ako sa
vam zapaci. Podstatné vsak bolo, Ze sa pacila Borisovi a svojimi
mierami napliiala vSetky jeho fantazie a predstavy. Neuveritelné.
Co tu robila zena ako ona? Umelkyna?
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Sle¢na sa pri vstupe obzerala po volnom mieste, ked uz Boris
ceril zuby, no nemalo to vyznam. Naozaj hladala len volné miesto,
ktoré vsak v podniku preplnenom Stamgastmi najst nedokazala.
Z jej postoja a zufalého pohladu bolo vsak zrejmé, ze je rozhod-
nutd v Lucke nejaky ¢as pobudnut. To vsetkych pritomnych na-
ramne upokojilo. Najma majitela (a Borisa), pretoze si nakoniec
sadla za bar a objednala si volaco na pitie. Muzikanti z nej ne-
spustali oci a plytkymi re¢ami ju vtahovali do svojich Zivotov.

Sokujtice bolo, Ze vi&$mi o nej snival Dionyz a Borisovi vra-
vel, ze by raz chcel mat taki manzelku. Pochopitelne hovoril
0 jej vyzore; to, ¢o sa ukryvalo pod peknou tvarou a dobre for-
movanym telom, nemohol predsa odnikadial vediet. Vela sa da
sice urcit z tonu hlasu, mimiky, gestikulacie ¢i zo slovnej zasoby,
ktorymi doty¢na disponovala, no z prichodu od dveri k baru sa
dalo odpozorovat len pramalo. Dionyz sa preto obmedzil vylu¢ne
na vzhlad, ktory v tejto chvili povazoval za hlavny predpoklad
$tastného manzelstva.

»Preco hned za manzelku?“ reagoval Boris popudene na vy-
poved zasnivaného kamaréta. ,,Naco robit z dvoch jedno? Dvoch
spajat do jedného zvazku, ktory ¢asom oboch omrzi...“ pokra-
Coval.

Dionyz sa nad Borisovou vypovedou zamyslel, no nemal na nu
argument, tak ako nemal argument na jeho nezapravenud koselu,
rozgajdanu kravatu na krku a vyzle¢ené sako prehodené cez sto-
licku.

»Predstav si ju ako knihu. Hemingwaya,* vysvetloval Boris,
a pritom pozeral striedavo na slenu a na Dionyza. ,Pravda,
mohol by si ho citat stdle dookola a hladat v jeho textoch nové
a nové vyznamy, no po Case ta aj tak omrzi a bude$ si chciet
precitat dalsich. Prousta, Musila, Brocha... Tomu sa jednoducho
nevyhnes!“

»Pocuj, Bee,“ oslovil Borisa priatelsky. Dobri kamarati ako
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Dionyz mu hovorili iba takto: Bee. Lepsie to znelo a s kazdym
oslovenim zdroven zostavala vo vzduchu visiet volna slabika, kto-
ru mohol nahradit napriklad predlozkou ¢i lubovolnym citoslov-
com. ,,Aaaah,“ povzdychol, ,naco ti je tolko slobody? Co s hou
zamyslag? Ty sa nechce§ nikdy usadit?“ kladol jednu otazku za
druhou a potom si sém na vietky odpovedal rezoldtnym: ,,Clovek
potrebuje pravidla, inak ho spolo¢nost zadupe.*

»Kamarat,“ oslovil Boris Dionyza neosobne, ,to tie pravidla
¢loveka zadupt. Si snad myslis, Ze z ¢loveka robia dospelého
hypotéky, nestastné manzelky, nechcené deti a nezmyselna pra-
ca, ktort musi robit, aby si to vietko mohol dovolit? Aby mohol
byt dospelym? Pritom sam nestoji za ni¢ a vo vnutri je uz ddvno
mrtvy.”

»Takze ty ni¢ z toho nechce$? Manzelku, deti...“

»Medzi nami,“ prerusil Dionyza, chytil ho za rameno a stise-
nym hlasom a s hlavou naklonenou k tej jeho dodal: ,,Ak by som
mal mat raz decko, radsej sa obesim.“

»Aaaah, Bee! Nie st to potom rovnaké pravidla, na ktoré sa len
pozera$ z opa¢ného brehu? Kym inych zabfja napltanie a dodr-
Ziavanie pravidiel, teba zase zabija unik pred nimi. Nie je vysledok
nakoniec rovnaky?“

»Nie, dokym clovek vie, ¢o robi,“ odpovedal Boris trucovito.
»Tak ako ja viem, Ze rad$ej ako pokracovat v tomto dialogu poj-
dem za tou sle¢nou za pultom a pozvem ju na poharik.”

»Nechod tam, absolutna sloboda je pasca! Nemysli na na-
sledky,“ rozpraval Dionyz s podivnym ustarostenim a napatim.
»Predstav si malé dieta, ktorému by rodi¢ nikdy nepovedal ,nie"
Jedlo by hlinu, strkalo by ruku do ohna, vyliezlo by na balkén
a skocilo dole!“

»Balkény maju predsa dvere aj zdbradlia...
ironizujuc.

,Ved to su tie pravidld, nerozumie$?“

»Pozri sa okolo seba, rozpraval Boris s rovnakym ironickym
ténom. Dionyz sa ako poslu$né Stenia skuto¢ne poobzeral doo-

«

“ podotkol Boris

181



kola, akoby tam niekde bolo ukryté riesenie jeho starosti. ,\Vidis
tu nejaké zabradlia?“ pokracoval. ,Pre¢o by som si ich mal sam
domyglat, ked tu nie si? A odopierat si moznost opelit tamten
kvietok?“

»Nechod tam,“ opakoval Dionyz uz bez emoc¢nych vylevov ¢i
dalsich vysvetleni. Povedal to trochu ako varovanie spojené s ne-
uchopitelnou prosbou.

,Co sa to s tebou deje? krutil Boris hlavou nad reakciami
svojho kamarata. ,,Ja predsa nejdem skakat zo ziadneho balkéna,
ale len sa s niekym zozndmit.“ Vtom Boris vstal od stola a nehla-
diac na Dionyza, odisiel k baru za Zenou svojich fantazii.

Dionyz uz neodpovedal, pretoze vedel, Ze v tomto suboji pre-
hral.

Boris pristapil k barovému pultu, prisadol si k sle¢ne a oslovil
ju pozdravom pre toto miesto, ale i pre jeho osobu prizna¢nym:
,Co pijete?*

Sle¢na sa netvarila prekvapene, Ze ju z miestnych niekto oslo-
vil. V hlase jej, naopak, znelo tiché ,kone¢ne® Pomaly otocila
hlavu, pozrela na Borisa a bez naznaku suhlasu ¢i nesthlasu iba
py$ne odvrkla: ,,Co ja viem, ¢o napriklad kotiak?“

»Konak?“ spytal sa Boris udivene. ,,Ale, prosim vas, také tu my
nepijeme,“ vysvetloval a vzapiti navrhol: ,Co napriklad medovi-
nu?“

»Medovinu? No tak dobre,“ suhlasila rezko, ,ale po nej sa nie-
kedy menim na zviera,“ zavtipkovala. Borisove fantdzie siahali
daleko za hranice moznosti.

,Vy a na zviera?“ spytal sa so zaujmom a od barmana objednal
dva pohariky medoviny.

»Zviera predsa nemusi byt hned tiger alebo medved. Su aj ove-
la mensie, neskodnejsie druhy.”

»Nesadneme si k stolu?® wvyslovil odvazne Boris prva
z dnesnych ponuk a pohladom naznacil smer, kde sa nachadzal
stol s najstrategickejSou polohou.
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Sle¢na sa zatvarila neisto. Pozvanku chcela prijat, no nic¢
o tomto ¢loveku nevedela - sadnut si s niekym za stol, to uz je
zavizok. To je ako ist s niekym cudzim na rande. No chcela prave
toto? Popri rozmyslani nazerala poza Borisovo plece a hladala za
stolom zachytné body, ktorych by sa mohla pridrzat a urobit si
o tomto ¢loveku aspon aky-taky obraz. Na stolicke uvidela po-
hodené sako a puzdro na husle. ,Umelec! pomyslela si. A kratko
nato jeho navrh odsuhlasila. Od baru k stolu s najstrategickej$ou
polohou viedlo len par krokov, no tychto par krokov prekracali
Boris s neznamou sle¢nou, akoby uz boli svoji.

Boris gavaliersky odsunul sle¢ne stolicku, ponukol jej miesto,
a ako si sadala, vsunul stolicku opatrne pod jej zadok. Potom sa
vratil k baru, vzal pripravené pohariky s medovinou, polozil ich
na stol a niekedy medzi recou si so sle¢nou pripil na zdravie. Na
ina zo stoli¢iek ndpadne odpratal husle so sakom (ak by si ich
sle¢na este nevsimla), sadol si naproti nej, laket pravej ruky za-
pichol do stola, hlavu oprel o palec a ukazovak a zvodne, no nie
silene sa zahladel do jej o¢i. Bol taky omameny jej krasou, Ze si ani
neuvedomoval véetky tie zvlastnosti, ktoré sa navokol diali alebo
sa uz stali. Napo¢ital som minimalne dve.

Kratko po tom, ako sa obaja usadili za stdl a uprene na seba
hladeli, znenazdajky cez okno prenikli silné luce slnka, ktoré Bo-
risa tplne oslepili. Bolo to velmi neprijemné, takmer ako déja
vu. Boris v$ak hned nato vstal, prudkym méavnutim zatiahol vy-
blednuty Sedy zaves, a tym (opit) zatienil nieco, v ¢om by mozno
ini hladali symboliku. A ¢o ta druha vec? Dionyz! Kam sa len
podel?

»Povedzte,“ nacal Boris zdvorilo akoby novd konverzaciu, ,,¢o
vas sem privadza?“

»)0j, viete,“ odpovedala sle¢na neisto a rukou si prehodila pra-
men vlasov cez plece, ,cely dent behdam po divadlach, vernisazach,
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literarnych ¢itackach, no stale som nenasla program, ktory by ma
zaujal, dostal sa mi pod kozu!“ pokracovala dramaticky. ,Som
z toho uZ unavend a smadna,“ povzdychla, ,preto som sem za-
$la - tu mi mozno niekto poradi, ¢o by sa mi mohlo pacit.“

»Ja sa ani ne¢udujem, Ze neviete najst to svoje,“ zmenil Boris
ton hlasu, odrazu ho mal presiaknuty trpkostou. ,,Dnes uz cela
kultdra stoji za hovno. Vsetkym ide len o to, aby sa zapacili a pre-
dali. A ked potom pride niekto s nie¢im, na ¢o nie su zvyknuti...“
Nedokon¢il vetu a odpil si radsej z piva.

»Nie je ale dobré, ked sa nie¢o druhym paci?“ spytala sa slecna
naivne.

Boris preglgol, zatvaril sa kyslo, akoby pil pivo prvykrat, a po-
tom sle¢ne rozpovedal pribeh: ,Raz isty divadelny rezisér zinsce-
noval jednu z najslavenej$ich dram G. B. Shawa.“ Na moment
prerusil rozpravu a polozil sle¢ne dopliujucu otazku: ,Poznate
G. B. Shawa?“

Sle¢na pokrutila hlavou.

»Nevadi, to teraz nie je podstatné.“ Dlan si dvakrat obtrel o bok
kosele a potom pokracoval. ,Podstatné je, Ze pisal dobré dramy,
ktoré viak nie vzdy spinali predstavy verejnosti. Co teda spravil
rezisér?“ spytal sa a necakal na odpoved. ,Otvoreny koniec zme-
nil na gycovité rozuzlenie, ktoré ocakdvala vacsina publika!®

Sle¢na uz-uz isla nieco povedat, no Boris rozpraval dalej.

»Na premiéru predstavenia sa prisiel pozriet aj sam Shaw, kto-
rému potom rezisér na obhajobu znetvoreného konca povedal
presne to — Ze by mu mal podakovat, lebo vdaka nemu sa hra paci
a predava. A viete, ¢o mu na to odpovedal Shaw?“

Sle¢na znova pokritila hlavou.

»Ze ten koniec nestoji za ni¢ a on by ho mal zastrelit.

Sle¢na sa zachichotala ako malé dievcatko a odvrkla: ,Ste
prudky.”

»A vy ste krasna,“ vabil sle¢nu na sladké reci ako z gycovitej
upravy akejsi hry (bol to ale pokrytec!). No sle¢na sa nechala (ne-
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chala), predsa to bolo to, ¢o chcela pocut. ,,Nie ja som prudky,” re-
agoval na to isté inou odpovedou, ,,umenie je prudké... a malo by
byt. Nemalo by iba hoviet tomu, ¢o si kazdy mysli a chce mysliet.”
Vtom sa aj on sdm zamyslel. ,Koniec-koncov, Ze ste sem prisli,
nebola zla myslienka. V Lucke najdete viac kultary ako v hocikto-
rom tunaj$om divadle ¢i galérii. Pozrite tam, ukazal prstom na
stol oproti, ,,to je Miro, piSe vraj celkom dobré basne. Vedla neho
sedi Palo, tiez spisovatel. Ten, ak sa nemylim, piSe romany,” pred-
stavoval niektorych zo Stamgastov a postupne prechadzal k tomu
najdolezitej$iemu - k sebe. ,My,“ jemnym pohybom ukazovaka
mieril striedavo na seba a na svojho spolusediaceho kamarata,
ked tu si vS§imol (dno, az teraz, mili Citatelia), Ze za stolom sedel
uz len so sle¢nou. Boris sa vSak nenechal zaskodit. Pohybujuci
ukazovak nahradil palcom, ktory namieril do stredu svojej hru-
de, a mnozné ¢islo pohotovo nahradil jednotnym. ,Ja...“ (palec
na hrud) ,som tiez umelec. Hram v sld¢ikovom orchestri prvé
husle,“ dopovedal zadumane, nostalgicky mysliac na Dionyza.
Jeho pivo este vzdy stalo na stole, ibaze pena uz nacisto opadla.
Jediné, ¢o sa s takym pivom dalo robit, bolo vyliat ho do zdchoda
a splachnut.

»Teda ja milujem husle!” chytila sa sle¢na Borisovych slov ako
thor na predvarenu krevetu.

»Naozaj? A aku skladbu mate najradsej?“

JTazko vybrat jednu,“ neobratne skryvala svoju neznalost.
»Akd mate najradsej vy?“

»S orchestrom hravame najcastejsie Janacka,“ odpovedal Boris
a pritom sa mu v mysli opét vyjavila ta melodia a mavajuci diri-
gent.

»Teda Janacko je aj moj oblubeny!“ zhikla sle¢na nadsene.

Na to sa Boris len pousmial a povedal: ,Tak mézeme ist ku
mne a ja vam jedného takého zahram.“ (Nezahral; vzdjomné
klamstva sa na seba lepili, ako sa lepia v predvolebnom obdobi
na steny kandidatske plagaty.) Nemal na ¢o c¢akat, thor uz pevne
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visel na haciku. Bolo iba na Borisovi, kedy ho navijakom pritiahne
a ladne odhodi do perin postele bytu na tretom poschodi.
»Tak podme,“ neokunala sa viac sle¢na.

A tak i8li, kym Dionyzovo pivo stekalo potrubim do najblizsej
kanalizécie.
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