SVET BEZ OTCOV

Narodila sa do sveta bez otcov.

Comu sa mame ¢udovat, ved predsa vacsina novorodencov
vidi najskor nepritomny vyraz porodnika, potom — ak to cez
nezadrzatelny plac vobec dokdze rozpoznat — zopar
rozradostenych pérodnych asistentick a nakoniec ubolent
matku, ktora so sklonenou hlavou nabok, konecne spajajac

nohy, berie svoje dieta do naruce.

Kazdé dieta sa rodi do sveta bez otcov, tak v ¢om bol iny

svet Leonie?



BLIZKOST

Narodila sa pocas chladnej februarovej noci, v malej
nemocnici nedaleko hranic. Pochopitelne, muzov tu bolo
habadej, prva tvar, ktora videla bola muzska, ibaze ani po

porode, ani dlho po nom ziadna z nich nepatrila jej otcovi.

Ano, mozno ani na tom dnes uZ nie je ni¢ zvlatne, deti sa
rodia slobodnym matkam, otcovia kasli na zodpovednost,
uzivaju si zivot dalej, ni¢ ich nespuatava, ni¢ ich fyzicky
a hormonalne nezmeni na devat mesiacov, ktoré musia len
nejak pretrpiet a zakoncit najbolestivejsim
a najdepresivnejiim zazitkom vo svojom Zivote. Ano,
krivdim ostatnym, tym zodpovednejsim, ktorych zivot sa
sice taktiez fyzicky a hormonalne nezmeni, no zmeni sa
aspon po emocionalnej stranke aspolu s matkinou
neznesitelnou bolestou zazivaji rovnako neznesitelnt

radost. O tych ale teraz nie je rec.

Leonie sa narodila do sveta bez otcov. A 1ked tomu sama
spociatku nerozumela — nemala ¢omu rozumiet, ni¢ iné
predsa nepoznala — tato skrytd symboliku si moézeme
uvedomit aspon my. Zatial. Ved pride Cas, ked sa na tom

s nami schuti zasmeje. V to jediné dafam.



LEONIE PRICHADZA DOMOV

Ked o par dni zavitala domov v matkinom narudi, ¢akali ju
tam tri rozjarené tvare. Vsetky patrili zenam. Leonie to,
pochopitelne, nebolo divné, alebo inak — bolo jej divné
vietko rovnako, ¢im sa rozdiel medzi pre nés uz
normalnym a nenormalnym nadobro zotrel. Ak by na 1nu
niekto prehovoril po ¢insky alebo nebodaj zatrabil cez nos
ako slon, neprekvapilo by ju to o ni¢ viac a rovnako by
tomu ani o ni¢ viac nerozumela, ako ked jej matka
opakovala utesujace frazy v nemcine. Svet bol pre nu

neprebadanym a fascinujicim miestom, ktoré, ako neskor
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pochopila alebo aspon na vlastné oci videla, patrilo
zenam. Iludom s tenkym hlasom, dlhymi vlasmi a bujnym
poprsim.

Neda sa s istotou tvrdit ¢i spolu so vzhladom a povahou st
dedicné aj urcité osudové Crty, no neda sa to ani s istotou
vylacit. Rozhodne nie v takomto pripade. Pravda,
ignorant alebo vedec, ktorému tieto vypocty nesedeli do
tabulky by to skratka oznacil za nahodu, vynimku, ktora
potvrdzuje pravidlo, no ¢o ak by na tejto vynimke stal cely

svet? Leonin svet?

Leonin svet tvorili zeny, to bol fakt, ktory sa nedal zvratit.
Jej mama bola slobodnou matkou, jej matka bola

v domacnosti sama a inak to nebolo ani o generaciu vyssie
— u matky matkinej matky a u matky matkinho (nateraz)
ukrytého otca. Vsetky na nu hladeli s rovnakou pokorou

a sucitom, oslavovali tento moment a nadejali sa, rovnako
ako nas vedec, Ze osud predsa nemoze byt dedi¢ny

a Leonie toho bude dékazom.

Okrem toho — ved ani osud Leoninej matky este nebol
zapecateny, dopisany dokonca, nie kazda matka predsa
naveky ostane slobodnou matkou. Ak by to tak bolo, nikdy
by som nemohol tto konkrétnu matku stretntt, nespoznal

a nevychoval by som Leonie a napokon nerozpraval by
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som vam ani tento pribeh.

Pribeh o tom, ze aj ked sme nemali spolo¢né gény,
nemali sme spolo¢né takmer ni¢, i tak nas paradoxne spojila

blizkost, ktort sme v priebehu rokov znovunachadzali.



KED SME SA STRETLI

Stretli sme sa asi o tri roky neskor.

Leonie uz objavovala svet na vlastnych nohach, spajala
myslienky do tazko zrozumitelnych viet, no ¢o bolo zo
vietkého najpodstatnejsie, ziarila a prijimala bez
predsudkov vsetko, co prislo. I mna. Iba vdaka tomu som

presiel.

A mozno nie iba vdaka tomu. Mozno sme uz vtedy

intuitivne citili ont paradoxnt blizkost, ktora v zasade
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nemala ziadne opodstatnenie okrem faktu, ze som spaval
s jej matkou. Tomu nemohla rozumiet, prirodzene, no
rozumela vietkému ostatnému, o com som ja uz v tej dobe

nemal ponatia.

Thra v lese, stipanie do kopca a piknik na drevenej lavici.
Termoska s cajom, chleby so syrom a my traja. Prvy raz
pokope. Leonie ma po zopar podozrievavych pohladoch
berie za ruku a taha ma k starému deravému pnu.
Zvedavo nahliadame dnu, kde v$ak okrem hnijtacich
drevenych odlomkov nebolo celkom ni¢. Pochopitelne,
myslel som si to len ja. Bola to moja interpretacia. Nicomu

som nerozumel.

Faktom bolo, Ze v tom pni sa nachadzalo vsetko. Bol

v nom cely svet, ktory Leonie este objavovala a ktory mi

s detskym nadsenim chcela ukazat. ,,Fiha,* povedal som
mechanicky, ked ukdzala prstom dnu, no nemyslel som to
naozaj, bolo to skor zo solidarity k nej. Vtom v nedalekom
kriku daco zasuchotalo, zlamalo sa zopar suchych vetiev

a pred nami sa odrazu objavil majestatny jelen. Urobil este
zopar krokov ku nam, my sme sa ani nepohli, a ked' stal asi
meter opodial, tictivo sa pred nami uklonil a potom utiekol

prec. To sa naozaj stalo.
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Vtedy som si uvedomil jednu vec: svet — jak ho bof stvoril
— tu nie je od toho, aby mu clovek rozumel, ale aby sa

s nim zmieril a nebral svoj tsudok az tak vazne. Najblizsie
sa k veclam dostaneme tak, ze sa od nich na moment
vzdialime a skutocnost, ktora sa pred nami rozvinie je
stokrat zaujimavejsia, stokrat podnetnejsia nez cokolvek

predtym.

Vlastne uvedomil som si este nieco: deti a ich mysel st

studnicou vSetkého. Potom zmiidrejii a staneme sa z nich my.
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NA MOMENT SA VRACIAM
DO SVOJHO DETSTVA

Ked sme sa vracali z tary domov, boli sme uz priatelia.
Zazitok s jelenom nas zblizil natolko, aby si bola Leonie
ista, ze som este vzdy na je strane. Viac sme o nom
nehovorili, nebolo treba. Nehovorili sme o nom ani pred
mamou — ktovie, co ta videla. T'o podstatné sme predsa

zazili a slova to mohli uz len pokazit.

Po ceste domov sme preto hrali detské zavody, v ktorych

som sa vzdy snazil prehrat a v krizovych momentoch sme
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Leonie niesli na chrbte alebo na pleciach. Ked som Leonie
niesol na pleciach a v sede ju uz pomaly lamalo k spanku,
ked nam uz aj s jej mamou dosli slova alebo sme si
jednoducho cheeli konecne vychutnat ticho lesa,
samovolne sa mi v mysli vyrinuli spomienky na moje
detstvo, o ktorych som si uz myslel, ze st davno
pochované, odsiidené na to, byt nahradené nie¢im novym,

azda lepsim.
No mylil som sa, v oboch pripadoch.

Vratil som sa v spomienkach do doby svojho detstva, ktoré
som sl nijak obzvlast neuzil — myslel som na nechutny pad
z bicykla na hlavu, na pripalent dlan, ktor som v chvilke
nerozvaznosti polozil na rozpalent pec, myslel som 1 na to,
ako ma ¢1 uz mama, otec, ich rodicia alebo ktokolvek iny
za nie¢o napominaju a zakazuji mi a ja sa tak ¢oraz viac
stavam dospelym. Napriek tomu vietkému viak k mojymu
detstvu citim nieco blizke a cnie sa mi. Citim dojemnt
spojitost, ktora ma napifla, napriek tomu, Ze je od zakladu
klamliva a falosna. Citim to vSetko napriek tomu, ze to nie

je pravda.

Do toho ma nahle prerusi zensky hlas: , Franz?*

12
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,,Ano, draha?*
»Mala zaspala, mali by sme ju vziat na ruky.*
,Och, ano, prepac, na moment som len kamsi ubehol.*

,,V tomto ste rovnaki,” dodala s tismevom Leonina mama.

,,éo ste to tam hore tak dlho pozorovali?*

13



NASE TURY

T taru sme si s Leonie zopakovali este mnohokrat.

Opakujeme ju dodnes.

Pravdou vsak je, ze nase tary nikdy neboli rovnaké.
Vlastne si nie som celkom isty, ¢i ich vobec mézem davat
do vzajomnych savislosti, prirovnavat ich k sebe, robit

z nich opakujaci sa ritual, ktory sa vyznacuje tym, ze ma

rovnaky priebeh a ucinok.

Nie, nase tary boli iné, kazda z nich bola ina, aj ked sa
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z dalsiecho rozpravania moze zdat, ze azda putujeme tym
istym lesom. No pytam sa: Zalezi na tom? Vsetko, ¢o sa na
tych tarach udialo, bolo predsa pravdivé, skutocné. A o to
tu predovsetkym ide. Nejde o to, akym lesom sme
putovali, ani ¢1 sme nim vébec putovali, ale o to, kam sme

nakoniec dosli.

To je este dlhy pribeh.

15



NAVRATY

Vnucuje sa vsak otazka: Preco sa vlastne vzdy vraciame
domov? Pre¢o namiesto toho, aby sme prosto kracali
dalej, ideme radsej nazad? Sa na to rézne odpovede,

z tych racionalnejsich napriklad: doma nas predsa ¢aka
Leonina mama. No na druhej strane, nie vzdy sme sa tary
chodili len vo dvojici, ¢asto sa k nam pridala 1 mama,
takze ¢o potom? Za ¢im sme sa vracali? Co bolo také silné,
ze sme sa napriek vychodenej ceste aj tak vratili na miesto,
odkial sme vyrazili? Nato sa da povedat uz len jediné: este

nenastal len ¢as.
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No iste boli na to 1 padnejsie dévody. Napriklad, ked sa
pred nami zjavil droteny plot alebo iné, neprekonatelné
prekazky, cez ktoré by sa by sa pokusil dostat len blazon.
Je totiz rozdiel zdolavat nieco zdanlivo neprekonatelné,
ked za tym vidime pokracovanie nasej cesty, a vstupovat
do niecoho len z principu, ze nam to skrizilo cestu, 1 ked
vlastne mozeme (a intuitivne vieme, ze by sme mali) ist

inokade. Este o takych miestach bude rec.

Samozrejme, 1ktomuto jestvoval protipél aboli nim
miesta, ktoré spociatku neposobili tak neprijemne, prave
naopak, arovnako sa ani nezdalo, ze niet kam z nich
pokracovat. Boli tplne priaznivé a prijemné. Ziadne
prekazky, nastrahy ani hroziace nebezpecenstvo, kvoli
ktorym by sme takéto rozhodnutie mohli v buddacnost
olutovat. Rovnaky blazon by vtakomto pripade nesiel
dalej. Takze preco sme 1 tak zvolili navrat? Dostali sme sa

na zaciatok tejto uvahy: este nenastal cas.
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OBJAVUJEME NEZVYCANY PODNIK

Mozeme to volat osud, ndhoda, spontanne rozhodnutie,
mozeme tomu hovorit ako chceme, vysledok bol rovnaky.
Kvéli ohnom sme museli radikalne zmenit smer a vykrocit
tak na chodnicky, o ktorych sme nic¢ nevedeli. Nevedeli
sme o nich ni¢, no prave tym nam odhalovali nie¢o nové.
Presli sme okolo mnohych zahonov, stromov, krikov, no
zo vietkého najzaujimavejsi a zaroven najprekvapivejsi bol
pre nas maly domcek stojaci uprostred lesa. Bar, kaviaren,
nevedeli sme presne, ¢im presne bol alebo mal byt, no

nepopieratelne bol plny Iudi. Sedeli tu za nizkymi
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okruhlymi stolmi, v rukach drzali zvicsa biele salky
roznych velkosti a jediné, co robili, bola diskusia medzi

sebou.

Ked sme sa po prichode rozhliadli do stran, skutocne sa tu
ni¢ iné robit nedalo. Nebola tu ziadna televizia, na bare
nebola ziadna denna ani ina tlac¢ k zapozic¢aniu a nikto sa
tu ani nehral na teleféne alebo nebodal nahlas telefonoval.
Také boli pravidla (viseli aj zalaminované nad barom)

a ten, kto sem vstapil ich jednoducho musel dodrziavat.
Jedinou, skutocne jedinou vynimkou boli deti, ktoré sa
mohli okrem rozpravania taktiez spolu hrat, no rovnako
iba s hrackami, ktoré boli v tomto podniku k dispozicii.
Ostatné hracky, pristroje, knihy ¢i noviny musel kazdy
navstevnik odovzdat pri vstupe a pri odchode mu boli

v rovnakej podobe vratené. Nastastie sme nic také pri sebe
nemali, inak sme na tary ani nechodili, nemalo by to
vyznam. Vstapili sme dnu, Leonie som v skratke zhrnul
pravidla a usadli sme sa k najblizsiemu stolu. ,, To je ale
nezvycajny podnik,* povedala Leonie, pricom si vyzliekala
bundu, ktora jej potom spadla za chrbat a skrcila sa do
uzkej rolky. Nezvycajny podnik. Od tohto momentu sme mu

nehovorili nijak inak.

,,Tak co to bude?* spytal sa nas casnik, ktory sa pri nas
1% ry sap

19
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odrazu zjavil ako duch. Samozrejme, ziaden napojovy

listok nam nepriniesol a nenasli sme ho ani na stole.

wDvakrat ¢aj,* skasil som opatrne, tym som nemohol ni¢
pokazit. Ked som viak uvidel, Ze ¢asnik nereaguje, ani si
nic nezapisuje, objednavku som sa pokusil upresnit.

,»Cilerny a kamilkovy, prosim.*

,,éierny a kamilkovy,* zopakoval, aby sa azda uistil ¢1
dobre pocul, potom povedal nech sa ndm pdci a napokon

odisiel spat za svoj pult.

Leonie sa medzicasom obzerala okolo seba a hned ako
zocila detsky kuatik s inymi detmi, so zdvorilostnym
oznamom ,hned sa vratim*®, vstala zo stolicky a odisla sa
hrat. Nemal som jej na to co povedat, vietkému som
rozumel, preto som sa len pousmial a nechal ju ist tam,

kam ju f viedlo.

Zostal som tu sediet sam a jediné, ¢o mi teraz zostavalo
bolo bud sa ponorit do vlastnych myslienok, alebo
nenapadne pocavat cudzie rozhovory. Nech uz by som sa
rozhodol akokolvek, obe moznosti som mohol decentne
zakamuflovat pozorovanim Leonie pri jej hrach

s ostatnymi detmi. Nemal som plan, preto ani nasledujtce

20
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rozhodnutie nebolo ani tak odrazom mojej vlastnej vole,
ako skor spontanne nasledovanie toho, ¢o sa objavovalo
predo mnou. A predo mnou sedela skupinka piatich
chlapov, ktorych rozhovor bol pocut i bez toho, aby sa
clovek nejak obzvlast snazil ¢i nastavoval ucho.
Pripominalo mi to trochu skupinovt terapiu muzov

v strednom veku, no nerad by som niekoho urazil ¢i
predcasne skatulkoval. Kazdopadne, rozhovor znel asi

takto:

»Posunme sa teda dale;: Co je podla vas stastie?” spytal sa
zavalitejsi muz s vyraznym hlasom, z ¢oho by sa azda dalo
vydedukovat, ze bol nieco ako vedicim tejto skupiny
sediacej okolo stola vrovnomernom kruhu. Kazdy
z pritomnych drzal vruke priesvitny pohar smalym
mnozstvom hnedastej tekutiny naspodku, co bolo, sudiac

podla ostatnych hosti v podniku, pomerne nezvycajné.

Vicsina pohladov po polozeni tejto vzletnej otazky spadla
prave na dno poharov, pripadne sa cez okno zadivali na
okoliti prirodu, kde hladali odpoved.

113

JStastie, to je...“ osmelil sa jeden z muZov, no svoju
odpoved vyslovil skor opytovacim ténom, ,to je vedlajsi

produkt zmysluplného zivota.® Umikol, na chvilu sa
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zamyslel a kratko potom vlozil za vetu otazku, ktorou celt
svoju vypoved zneistil a vratil na zaciatok: ,,Co je vsak

zmysluplny zivot?*

Nato sa ozval dalsi, ktory len stroho odvetil: ,Je to
jednoduché. Stastie je absencia trapeni a starosti, je cielom

12>

Iudského konania. Kvoli nemu sme tu

|¢¢

»Ale no pani, nie tak rychlo!* skrikol treti z opytanych, no
pritom sa usmieval. ,Stastic predsa nejde pomenovat
jednou vetou. St o nom celé knihy, romany, eseje a ani tie

neprichadzaju s absolitnym vysledkom!*

,Jasné,“ ozval sa posledny, ocividne rozhorceny.
»~Povedat, pokracoval, ,,ze nieco nema definiciu a ani sa
neda najst, je najlahsie. Lietame si tu na oblakoch medzi
pojmami, ktorym sice kazdy rozumie, ale nikto nevie, ¢o

znamenaju. Tak si to myslel?*

Vtom najlepsom mi ¢asnik priniesol dvojicu ¢ajov, teda skor
salok s horticou vodou, do ktorych sme si mali namocit
nachystané  vreckd  sbylinkami. Podakoval som,
mechanicky som zacal vybalovat jedno vrecko, druhé
vrecko, apozerajuc sa na Leonie som pokracoval v

pocavani nacatej diskusie.
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»Ak si dobre pamatam, tak slovniky definuju stastie Gplne
jednoducho: je to priazniva zhoda okolnosti alebo tspech,*
dodal rozhorceny pan, po ¢om jeho rozhorcenie ocividne
kleslo a zmenilo sa na vitazoslavne gesto so zdvihnutou
hlavou. Pohladom si premeral ostatnych diskutujtcich
anapokon ocami zastal pri jednom =z nich, sktorého

tvrdenim najvacsmi nesthlasil. ,Nestaci nam takyto

vyklad?®

,,Dakujeme,Jakub,“ vyhlasil vedici skupiny a gestom ruky
vratil slovo spat tomu pred nim, ktory este zjavne

nedokoncil myslienku.

,,Uspech?“ pousmial sa. ,, To urcite nie, bez urazky. Pokial
ma Stastie trvat dlhodobo, aono zo svojej podstaty
dlhodobo trvat musi, nemézeme zan povazovat nahlu

<

euforiu, radost, naplnenie. .. zastavil sa a sicitne pozrel na
Jakuba, ,,...ehm, aspech. Stastie mame kazdy v sebe, len ho
postupne viac a viac pred svetom zatienujeme a skryvame.
Vezmite si malé dieta,” pokracoval arukou pritom
ukazoval na deti v detskom katiku, mozno prave na Leonie.
»Pozna dieta nieco iné ako stastie? Alebo spytam sa inak:
pozna nestastie? Ta jeho energia kzivotu je jeho

prirodzenostou a az starnutim na nu zabuda a hlada nieco,
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¢o uz davno prirodzene malo a zazivalo.“ Jakub spolu s este
s jednym z pritomnych sa v ten isty cas zhlboka a energicky
nadychli a s pozdvihnutymi ukazovakmi nahor chceli nieco
dodat. Rozhovoreny pan ich vsak zastavil. ,,Viem, myslite
na tie deti, o sa narodia na ulici, do rodiny nésilnika ¢i
alkoholika. No nie je to iné, ibaze ich obdobie $tastia je
ovela kratSie avzapiti ho nahradza uzkost, trapenie.
Tymto ndladdm sa viak udia! Stastiu sa sprvu nikto neudi a
neskor ho iba znovu objavuje, nachadza. Skratka: $tastim je
podla mna to, co prichadza prvé a zostava posledné. Nie je
zavislé na druhom, na majetku, na okolnostiach, ale je
jadrom, ktoré tvori cloveka a zostava len v nom, vo vnatri.*
Na moment sa este zamyslel a svoju dlha vypoved zakoncil
vetami: ,, T'o isté by sa dalo povedat o laske, o zmysle Zivota,
o dusi... Ale ¢i je to naozaj tak? Neviem. Spytajme sa
svojich malych deti. Nebudt nam rozumiet, no pritom st

$tastné, milujua, zijal”

V skupinke piatich chlapov sa kazdy sam pre seba
zamracil, no neslo o hnev, ako skor o hlboké zamyslenie
nad podstatou ich rozhovoru, po ¢com bez dalsich, dalo by
sa mozno povedat 1 zbytocnych, slov prevratili do seba
svoj pohar. Zhlboka si vydychli a v Gstach im zostala uz
iba horkost s neistym pévodom. Viem to, pretoze ta

horkost som citil aj za nich.
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Vtom som si naraz uvedomil, ze panom islo po cely cas

o to isté ako nam s Leonie. Mozno prave preto ma ten
rozhovor tak zaujal. Hladali to isté, hladali blizkost, ktora
mala byt definitivnou odpovedou, no ¢im boli zdanlivo
blizsie, tym vacsmi sa vzdalovali od podstaty. Preto ten
trpky koniec a zamyslenie bez dalsich slov. Viac uz nebolo
co povedat. O tom je onen nikdy-nekonciaci paradox

blizkosti.

Zo $alok som vybral vylGdhované caje, premocené vrecka
som odlozil na tanierik abez zavahania som vykrocil
smerom k detskému katiku. ,,éaj je uz na stole,” bol by som
isto povedal, alebo: ,,Pod sa trochu napit, zohriat...* No
nic z toho som nepovedal, pretoze som prisiel do dalsieho
nacat¢ho rozhovoru, vskutku este zaujimavejsicho ako ten
predtym, ktory som jednoducho nemohol prerusit tak

prizemnymi oznamami ako ,,Caj je uz na stole...*
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LEONIE A INE MALE DETI

Treba povedat, ze okrem zvierat mala Leonie fascinujtci
vplyv i na iné malé deti. Teda vplyv asi nie je
najspravnejsie slovo, povedzme, ze ich skratka mala ¢im

zaujat.

Jej detstvo bolo iné ako nase detstvo, prirodzene. Leoniny
rovesnici boli ¢asto blizsie (i ked nie na tomto mieste)

k youtubovym celebritam nez k vlastnym rodicom

a nepripadalo im ani divné vidiet na displeji smartfénu

rodinu vzdialent stovky kilometrov. Cosav principe
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zmenilo bol skutocny, fyzicky kontakt s inymi bytostami,
ktoré sa ich mohli dotkniit, hovorit s nimi alebo sa skratka

bez slov hrat'.

Pravda, tento prirodzeny pud sa nemohol len tak zmenit
¢1 nahradit, no mohol sa prehlusit inymi podnetmi, vdaka
ktorym sa vzdialil, stratil z dohladu a pri navrate k nemu

zostavala len neurcita spomienka, z ktorej zostal len pocit.

Opakovalo sa to pravidelne: Leonie radostne dobehla za
osamotenym dietatom ¢i skupinou deti, s ismevom sa im
prihovorila a zacala sa s nimi hrat. ,,Moji novi kamarati,*
vravela si, no len ¢o im venovala celd svoju pritomnost,
deti sa rozutekali ¢i uz za rodi¢mi, alebo len opodial, kde
mohli na cela zalezitost zabudnat a vratit sa spét do

vlastnych svetov.

Co sa tu odohrévalo, nebolo sprvu jasné, niekto by si
mohol povedat, Ze ini nezvladali jej otvorenost a nemusel
sa mylit, no pravda bola ukryta aj niekde inde. Bola ukryta
v starych nefunkcénych vreckovych hodinkach, ktoré
Leonie dostala k piatim narodenindm a odvtedy ich nosila
vsade so sebou. Mala ich so sebou aj dnes, o com som
nevedel, no dnes, pravdepodobne po niekolkom

opakovani rovnakej situacie som si konec¢ne vsimol to
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najpodstatnejsie: Leonie ukazovala detom svoje hodinky

a daco im pritom hovorila. Dnes, ked som sa k nim
nenapadne priblizil a na jazyku som mal ont
oznamovaciu vetu, som konec¢ne zapocul kratky rozhovor,
ktory bol azda spustacom reakcii ostatnych deti a ktory ma

prinatil mlcat:

,Preco tie hodiny stoja?” spytalo dieta hladiace na

hodinky.

»Pretoze ak by sa rozbehli, vzdialime sa, odvetila Leonie,
naco sa, ako mnohokrat predtym, dieta splasene
rozutekalo za rodi¢mi. Este $tastie, Ze tie hodinky neuvidel

ca$nik, mohla o ne prist.

Mozno preto som Leonie nakoniec aj tak zahriakol
nudnou vypovedou: ,,Leonie, ¢o to robis? To tu nemdzes.*
A potom mi uz nezostavalo ni¢ iné ako len dodat: ,,Caj je

uz na stole.

Leonie posltchla, vratila sa so mnou k stolu a spolu sme

vypili svoje ¢aje. Dodnes nechapem, kde sa to v nej vzalo.

Bol to naozaj nezvycCajny podnik, no nezvycajnym ho

nerobili jeho pravidla ani to, ako vyzeral, ¢o sa nam
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spociatku javilo byt ako to najpodstatnejsie, robili ho z neho
celkom obycajné veci a ludia, ktori, napriek tomu, zZe to

o sebe nevedeli, mali az napadne vela spolocného.
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