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5.
Вода дотекла, набридливий спів стихнɭв і Ȼорис, ɱервоний від гаряɱої води, 

спокійно вийɲов з ванни. Ɍепер, так, аɠ тепер, дрɭзі, для нього оɮіційно розпо-
ɱався новий день. ɐе ознаɱаɽ приблизно стільки, ɳо інтимні ɱастини тіла прихо-
вɭɽ під рɭɲником і аɠ до обідɭ бɭде бігати по кімнаті напівголий, дɭмати і ɲɭкати, 
ɳо би зробити. Коротко каɠɭɱи: пробайдикɭɽ цілий день.

ȯдиний його обов’язок – встигнɭти пробɭ з оркестром о 15.00 годині, після 
того зайти ɭ корɱмɭ і з викривленою ɭсміɲкою заверɲити день. Ɂа попередніми 
письмовими записами ви моɠете догадатися, ɳо там робитиме. Вам, мабɭть, 
здаɽться, ɳо Ȼорис за ɭвесь день ніɱого не робить, ніɱого не встигаɽ і тільки 
так безцільно блɭкаɽ. Ɂабɭваɽте одне: при його ɠиттɽвомɭ темпі ɱас минаɽ на-
багато ɲвидɲе, ніɠ вам. Він ледве встиг собі ɭсвідомити появɭ нового дня, го-
динник вɠе показɭвав одинадцятɭ. Визнайте, ɳо моɠна робити з таким днем" 
Ɍільки його проɠити і забɭти. Ȼез сɭмнівɭ, Ȼорис сьогодні свій брɭдний костюм і 
смердюɱɭ сороɱкɭ не встиг випрати. Ɂновɭ бɭв змɭɲений надіятись на деɲевий 
дезодорант в комбінації з милом – ɭніверсальним оɱисником та водноɱас дезін-
ɮекціɽю. ə не бɭдɭ перед вами приховɭвати, ɳо після появи ціɽї техніки носив 
тɭ самɭ сороɱкɭ і цілий тиɠдень. ɓо торкаɽться костюма і краватки, ці ніколи 
не міняв – інɲих ɭ його гардеробі не бɭло. Ɋегɭлярно міняв лиɲе трɭси і коɠен 
третій день ɲкарпетки. ɇа це дбав, берɭɱи в ɭвагɭ, випадкові знайомства. ȱ хоɱа, 
правда, якɳо нареɲті дійɲло до взаɽмного стосɭнкɭ �слід розɭміти: злягання�, 
тоɠ терлися лиɲе голі тіла, і бɭло все одно, ɱи Ȼорис носив свої трɭси день 
або тиɠдень. Ɂреɲтою, корɱмою смерділи всі однаково, і хоɱа хтось брав дɭɲ 
прямо з дɭхами, незабаром опинився на томɭ самомɭ рівні з тим, хто взагалі не 
приймав дɭɲ.

ɋаме томɭ Ȼорис так любив свою корɱмɭ. Корɱма ©Ʌɭɱкаª. ɇіяке ɲтɭɱне при-
кидання, ніякі ілюзії, якими б наповнював ɭявɭ інɲих, а не свої власні. Але вɠе 
досить про корɱмɭ, адɠе незабаром там бɭде сидіти з дрɭгом Ⱦіонісом. Ɍепер 
Ȼорис ɳе постійно бɭв ɭ ванній і рɭɲником, який пізніɲе обмотаɽ навколо боків, 
витирав свою вогкɭ задницю. Ɋɭɲник тримав обома рɭками за протилеɠні кінці, 
переміɠно тягнɭв його то вгорɭ, то вниз і тер ним ɲкірɭ, ніби їх лоɳив. Ɂалиɲок 
тіла зістав майɠе зовсім мокрий. Коɠного разɭ втирався отак наполовинɭ, ніби ɭ 
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нього бракɭвало ɱасɭ. Ƚɭляюɱи по квартирі, вода з нього стікала на підлогɭ, мов 
з каɱки, яка саме вийɲла з озерця на берег.

Ȼорис обмотав рɭɲник навколо пояса, вода під ним повільно створювала ма-
ленькɭ калюɠɭ. Ɍоді ɳе раз глянɭв ɭ дзеркало, але раптом погляд прɭдко відвер-
нɭв, ніби сам собі не міг подивитись ɭ віɱі. Повернɭвся до стіни і побаɱив місце, 
про яке сьогодні й не подɭмав. ɇе те, ɳо про нього забɭв, адɠе бɭло складовою 
його ɠиття. Ɂранкɭ бɭв зайнятий стількома справами, ɳо дɭмати про ɳось інɲе 
бɭло немоɠливим. В ілюзорній піраміді потреб це місце знаходилося десь на 
верхɭ, та Ȼорис із своїми ранковими проблемами його і не помітив.

Але ɠ якими проблемами" По сɭті, ніяких не бɭло. Ȼɭв вмитий і виспіваний, 
моɠна бɭло сказати, ɳо навіть спокійний, ɳо закономірно повернɭло ɭ його ɠит-
тя приɽмніɲі хвилини. ȱ справді – перед тим, як встиг зновɭ відвернɭтися, спо-
гади, пов’язані з незвиɱним ɲматком стіни, його заморозили. Ȼракɭвала на ній 
одна з кераміɱних плиток, якими бɭла обкладена ɭся ванна. Ɂамість неї спонɭ-
кався погляд на однɭ з обдертих цеглин, які мали бɭти назавɠди приховані від 
поглядɭ меɲканців цього бɭдинкɭ. ɑим бɭло таким винятковим місце без плитки, 
ɳо при погляді на нього Ȼориса охоплювала приɽмна ностальгія" ɋкоріɲ, ніɠ 
про саме місце, йɲлося про спосіб, як ним Ȼорис користався. ɍ цеглини бɭло 
вирито кілька десяток прямовисних ліній, які неправильно, на вигляд необʉрɭн-
товано, відділяли більɲі ɳілини.

Ʌінії тɭт вривав Ȼорис� хоɱа б таким способом занотɭвав своɽ ɠиття. Вривав 
їх саме тим ноɠиком, яким ɳе недавно виривав з рани ɠала бдɠіл.

Ɉднак сьогодні ніякого знакɭ не додав, це ознаɱало приблизно стільки, ɳо 
його розкіɲ бɭла завɠди вранці залеɠна тільки від ɠивих спогадів, бɭйнɭ ɭявɭ, 
якɭ разом із ɲматками тɭалетного паперɭ та недокɭрком сигарети кине ɭ тɭалет. 
Ɍак, вертикальні знаки необов’язкові зв’язки Ȼориса, які виникали ɭ корɱмі за 
столом та які бɭли доведені до ɭспіɲного заверɲення, прослизнɭвɲи ɭ ɠіноɱе 
тіло на просторих матрацах його ліɠка.

Ɂаɱаровɭюɱе бɭло, ɳо, крім перɲого знакɭ, Ȼорис згадɭвав на всі інɲі тільки 
як на знаки з конкретною циɮрою. Ɂнак номер тринадцять �ɐя повна блондинка 
з немалими грɭдьми і веснянкɭватими ɳоками, передні зɭби їй заходили один 
поза дрɭгий, але на вроді це їй скоріɲ додавало, ніɠ відбирало, вона носила 
окɭляри, які під ɱас злягання ɭпали зі столика біля ліɠка, вранці гола зварила 
Ȼорисові ɱай, а він їй за це облизав сосок, погладив повні стегна і послав її до-
домɭ�, знак номер двадцять два �Висока хɭдоɠниця, ɭ якої всі ці діɽти вплинɭли 
на мізки. Ɍомɭ Ȼорис ставився до неї дɭɠе стримано і, правдɭ каɠɭɱи, не дɭɠе 
пам’ятав, як ɭ нього опинилася, пригадɭвав тільки її плоскɭ грɭдь, яка його не-
приɽмно здивɭвала подібністю з його, задниця ɭ неї бɭла зовсім міцною, напев-
но, займалася спортом. Вранці Ȼорис проснɭвся один із запискою: ©Потелеɮо-
нɭй мені«ª, під цим бɭло наведено номер телеɮонɭ. Ȼорис не потелеɮонɭвав, 
папірець розірвав і з ранковим випороɠненням спɭстив його з водою ɭ тɭалеті�« 
Коɠен знак ознаɱав однɭ знайомість, однак ɠодній �крім тої перɲої�� ніколи не 
запитɭвав, як її звати Ɂапам’ятав собі облиɱɱя, пам’ятав задницю, грɭди, во-
лосся, але знав її ім’я. ɇайбільɲе гордився знаком з номером тридцять ɱотири 
�ɭсміхнена рɭдоволоса повними гɭбами та виразними синіми оɱима�, які Ȼориса 
доглядають під ɱас знайомств з дівɱатами, подібними знакɭ номер двадцять два, 
ɳіɱні м’язи і підборіддя ɭ неї бɭли натреновані від ɱастого сміхɭ, томɭ й не моɠна 
бɭло вгадати її вік. Вона бɭла старɲа за Ȼориса, і тим стала його ɽдиною стар-
ɲою ɠінкою. Ɉстанок її тіла майɠе не пам’ятав� над знаком підіймалось тільки 
облиɱɱя дами, мов дɠин, та коли Ȼорисɭ треба бɭло, насадив її на головɭ деякій 
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із своїх дальɲих знайомств і ззадɭ приɱепив гɭмкою, мов на карнавалі� – це вона 
йомɭ сьогодні дозиɱила заспокоɽння на відстань. ȱ після двох років виглядаɽ �і 
хоɱа завɠди з інɲим тілом, сьогодні з тілом знакɭ номер тринадцять� постійно 
однаково добре і постійно так ɠиво, ніби з ним тɭт насправді бɭла.

ɑомɭ це робив" ɑомɭ ɠоднɭ з цих дівɱат не запитав на їхнɽ ім’я, та лиɲе їх 
використовɭвав для власної втіхи" Вони ɠ прецінь бɭли людськими істотами, які 
варті любові та визнання, не лиɲе поверхнього злягання і вдарити дверима за 
спиною коротко після того, як проснɭвся. Ɉднак Ȼорис вірив, ɳо допоки ɳось 
конкретне не назве ім’ям, не моɠе його зробити неɳасливим. Ɍомɭ коɠна Ȼо-
рисова ɠінка, яка зайɲла ɭ його поле зорɭ, автоматиɱно перестала існɭвати. ɇе 
бɭло ім’я і ніɱого конкретного, ɳо би його ɽднало з ɠиттям. ɇазавɠди залиɲило-
ся тільки знаком на стіні, презентɭюɱи одноразовий зв’язок без обов’язкɭ.

©Але ɠ і знак бɭваɽ конкретнимª, – бɭдете закидати. Ɍак, але на замінɭ від 
імен, які вириті глибоко ɭ голові, Ȼорис маɽ над знаками абсолютнɭ владɭ. Ɇоɠе 
їх бɭдь-коли викреслити, затерти або переліпити, випадково їхні ɮіктивні подоби 
використати ɭ стані нестаткɭ для свого особистого задоволення. Ɉднак ніколи не 
зв’яɠɭться з ніякою конкретною емоціɽю. Ʌюбовне ɠиття Ȼориса бɭло ɭвіɱнене 
ɭ маломɭ просторі обдертої цегли, який досить бɭло перекрити одною плиткою і 
ɭ тɭ ɠ хвилинɭ би зникло.

Властиво, не зовсім ціле. Прецінь перɲий знак знав, як його звати... Але не 
захотів аɠ так дɭɠе. Ƀого перɲа любов. ȱ остання. ɐя йомɭ зрадила, підвела, 
вирвала його серце� Ɋозɱарɭвався ɭ неї« ɓо моɠна бɭло робити – стрɭснɭв із 
себе ɭсе, як сьогодні вранці в паркɭ, і далі крокɭвав ɠиттям. ɇе бɭде кохати, бо 
той, хто кохаɽ, втраɱаɽ, і його свобода та ɳастя стають залеɠними від когось, на 
кого сам не моɠе вплинɭти і ɭ момент, коли йомɭ віддаɽться, зіб’ɽ його до колін. 
Після цього перɲого знакɭ – ім’я якого Ȼорис знав, але вголос не висловлював 
– ɠінки бɭли для нього вɠе лиɲе знаряддям ɮізиɱного задоволення і напов-
ненням вільних веɱорів. Ȼориса ця неприɽмна подія зі знаком номер один навіки 
вдягало в одяг мізогина, про ɳо, мабɭть, і сам не знав. Або знав, та вɠе з нього 
не міг і не хотів вистɭпити �став його новим ©яª, новим вільним ©яª�.

ȱ ɳо, якби я на заверɲення розділɭ написав, ɳо його ɭ цей костюм не вдягнɭв 
знак номер один, але його власне дɭмання, зіпсоване емотивним заверɲенням" 
ɓо з цього бɭла справɠня, ɽдина правда, і ɳо лиɲе правдивість, прихована за 
короткоɱасний випадок!

6.
Але ви, напевно, знаɽте, Ȼорис сьогодні крім гною з оɱей та наливного хліба 

ніɱого не їв. Він виріɲив, ɳо винятково з’ɽднаɽ сніданок з обідом і тим збагатить 
словацькɭ лексикологію новим словеɱком ©снібідª«

ɑого ɠ стільки теорії" Адɠе Ȼориса семантика анітріɲеɱки не цікавила. ȯди-
не, про ɳо зɭмів ɭ цю хвилинɭ дɭмати, бɭв ɲлɭнок, який скиглив і в який мало 
попасти ɳось смаɱне і здорове �мінімально в порівнянні з гноɽм в оɱах і пивом�. 
ȱ так іɲов собі із скрипкою ɭ ɮɭтлярі в одній рɭці, а з підɠаком ɭ дрɭгій, не дивля-
ɱись за себе. Ƀɲов вперед і з коɠним кроком наблиɠався до свого ɭлюбленого 
ресторанɭ ©ɀасминª. ɍ тɭтеɲнього ɲеɮ-кɭхаря вɠе, напевно, на кɭхні розпеɱе-
на сковорідка, в якɭ незабаром покладе інгредіɽнті Ȼорисового обідɭ.

ɋтеблини кɭльбаби на медɭ. Ɉтак звɭɱить назва сьогодніɲнього меню, яке 
�моɠливо, здивɭɽ, моɠливо, ні� із стеблин кɭльбаби та медового соɭсɭ. Ȼорис 
зовсім не розɭмів виборɭ цих приправ, але ©ɀасминª відвідɭвав вɠе роками, 
зі стравою бɭв тɭт завɠди задоволений, томɭ й після сьогодніɲнього експери-
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ментɭ ɲеɮ-кɭхар не втратив його довір’я. ɇа знак подяки ɭсміхнений ɱоловік з 
оперізɭваним кɭхонним ɮартɭхом відкрив йомɭ таɽмницю підготовки ціɽї ɱɭдової 
страви.

ɍ писання книг і варіння ɽ одне спільне: не залеɠить на томɭ, про ɳо, але як. 
Ɉтɠе, ɲеɮ-кɭхар підготɭвав стеблини кɭльбаби на медɭ" ɇіби під ɱас смаɠіння 
взагалі не користɭɽться оліɽю, йомɭ вистаɱають соки, які рослина ɭ собі прихо-
вɭɽ« ɋковорідкɭ розпалював на найніɠніɲомɭ полɭм’ї, ɳоб не бɭла занадто га-
ряɱою і постɭпово на неї клав порізані стебла. Поɱекав сорок дві секɭнди, потім 
стеблини перевертав і полив трьома лоɠками медɭ, поки стеблини не просохли і 
не поɱали димити на весь ресторан. Потім так само зробив з дальɲими підгото-
ваними стеблинами три-ɱотири рази, ɳо відповідало одній порції для голодного 
ɱоловіка без сніданкɭ. Ȳɠɭ покɭпцеві подавав на зігрітій тарілці з цвітом кɭльбаби 
на верхɭ. Покɭпця попередив, ɳо цвіт не їдять, а якɳо відɱɭв, ɳо моɠна, то 
поɠартɭвав на темɭ поїдання рослин. Ɋекомендɭвалось пити до страви солонɭ 
водɭ.

©Ɇоɠе бɭтиª, – вигɭкнɭв різко Ȼорис і з голодним поглядом заглянɭв ɭ кɭх-
ню. ɒеɮ-кɭхар вклонився і піɲов кɭди треба. Ɂа хвилинɭ звідси вɠе озвалося 
дɭɠе тонке сиɱання як із свіɠо проколотої камери велосипеда, після ɱого ɭ ре-
гɭлярно повіяв рестораном клɭб сірого димɭ �про це бɭв покɭпець заздалегідь 
поінɮормований�. Поки встиг Ȼорис присісти на своɽ місце, ɲеɮ-кɭхар вибіг з 
кɭхні з металевою тацею на долоні. ɇа таці ніс тарілкɭ із зігрітою їɠею і склянкɭ 
�солоної� води. Ɉбід поклав на край крɭглого стола і закрɭтив верхньою доɲкою, 
просɭнɭвɲи обід перед голодного Ȼориса.

Ɉ, так, ɳось я про цей ресторан забɭв згадати. Ⱦивні крɭглі столи з обертовою 
доɲкою« Вони виглядали, мов стільці до роялю, правда, збільɲені, та ɭ них не 
бɭв наріз, але механізм, подібний колесɭ до воза. Ɂавдяки ньомɭ доɲка могла 
спокійно крɭтитися аɠ до безкінеɱності. ɐікавий винахід. Але ɭ Ȼориса цей стіл 
викликав особливе поɱɭття недовговіɱності. Ɍе, ɳо в один момент вваɠав сво-
їм місцем, невелиɱким обертом могло бɭдь-коли зникнɭти і налеɠати бɭдь-комɭ 
інɲомɭ.

ɐей стіл бɭв ніби ɠиття – ніхто тɭт не мав постійне місце. Крɭтився довкола і 
залеɠало від коɠного, ɳо з нього візьме, або де на хвилинɭ зɭпиниться. Але ɭ 
момент, коли знайде своɽ місце, налеɠатиме йомɭ. ɋтіл зновɭ закрɭтиться і міс-
це займе хтось інɲий, не дивляɱись на те, ɳо та людина перед ним їла, як їла і 
ɱи за свою їɠɭ хоɱа б подякɭвала.

Ȼорис дивився ɭ тарілкɭ з підготованими стеблинами і рɭкою з не загоɽним 
ɭɳипнɭтим місцем крɭтив доɲкою стола то вліво, то вправо. Ɋоздɭмɭвав, ɱи ця 
їɠа минеться, як бдɠола, про якɭ вɠе майɠе і забɭв. ɍ неї ɠ бɭло свої незаміни-
ме місце. Ȼез неї Ȼорис би навіть не їв те, ɳо їв. ɇаперекір томɭ, вона раптом 
минɭлася і він смакɭвав стеблини кɭльбаби ɭ медовомɭ соɭсі, який зникне разом 
з їɠею на тарілці, а з бдɠоли вɠе ніɱого не лиɲилося. Ɉтаким бɭло �і ɽ� ɠиття. 
Крɭгле з тонкою спіраллю внизɭ.

7.
Після ситого обідɭ Ȼорис перейɲов різким, але постійно для нього характер-

ним кроком, з ресторанɭ ©ɀасминª ɭ недалекий концертний зал, де ɳодня бɭла 
ɭ нього проба з ɭсім оркестром. Ȼорис бɭв перɲою скрипкою, ɳо його зовсім 
влаɲтɭвало, адɠе любив мистецтво, але не скакав від цього на радоɳах. əк 
я вɠе сказав, його батько бɭв мɭзикантом« Просто, Ȼорис бɭв з мɭзикантської 
сім’ї – його доля бɭла заздалегідь визнаɱена. Ƀомɭ вɠе не бɭло з ɱого вибирати, 
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тоді ɱого ɠ зайво витраɱати ɠиттɽвɭ енергію і вперто змінювати свій талант"
ɍ хвилинɭ, коли присів до своїх колег і поɱав з ɮɭтляра вибирати інстрɭмент, 

раптом ɱогось згадав Ɇатілдɭ на лекції з хімії, яка однокласникам смерділа сига-
ретним димом з корɱми. ɇɭ і ɳо, і Ȼорис пахнɭв всяɱиною. ɇа відмінɭ від Ɇатіл-
ди, Ȼорис собі міг це дозволити. Ȼɭв майɠе найстарɲим ɱленом оркестрɭ. ȱ хоɱа 
приховɭвати свій досвід і розɭмність за вік ɽ огидним, інɲі йомɭ це терпіли �При-
гадɭɽте ɳе наɲі порівняння вікɭ зі станом дɭмки"�. ȱз-за старої зовніɲності і смо-
родɭ корɱми, який поɲирював навколо себе, не відɱɭвав ɠоден докір. Крім того, 
і якби себе оɱистив, незадовго бɭв би таким, як і раніɲе, тоді про ɳо йдеться"

Проба, по сɭті, коɠного дня бɭла однакова, Ȼорис і дальɲі ɱлени оркестрɭ ре-
петирɭвали симɮонію əнаɱка, якɭ зіграв вɠе стільки разів, ɳо без проби, здаɽть-
ся, не міг ɭявити собі своɽ бɭття. Ⱦеякі, моɠливо, так, але для Ȼориса �оскільки 
з ɭсіх бɭв тɭт найдовɲе� бɭла як цей невидимий костюм, який носив на собі від 
заверɲення перɲого знайомства – не зɭмів вɠе його �її� позбɭтися. ɐя мелодія 
звɭɱала ɭ голові постійно. ȱ цей звɭк домальовɭвав картинɭ розмахɭюɱого дири-
гента, який вɠе не раз ɭвійɲов ɭ його сни«

Коɠен день репетирɭвали однɭ і тɭ ɠ самɭ симɮонію, і все це заради ɽдиного 
півгодинного вистɭпɭ, який огляне максимально троɽ людей �троɽ ɱоловіків або 
три ɠінки"� із своїми сɭпɭтниками. ȱнɲим бɭв Ȼорис, ɭвесь оркестр, зреɲтою, і 
əнаɱек бɭдɭть йомɭ зовсім байдɭɠі. ɓо ɠ йомɭ бɭло робити! ɇе бɭла б бɭдь-яка 
діяльність однаково даремною і абсɭрдною" Ɂвиɱайно, міг з неї тіɲитися хоɱа 
б він один. Прецінь це тривоɠить багатьох. Ɉднак не бɭла б така радість тільки 
ілюзіɽю, якби ɭ ɠитті баɱив якийсь сенс" Виɳɭ метɭ"

Плювати на виɳɭ метɭ. Ȼорис заверɲив останній тон композиції əнаɱка і ра-
зом з ним та з Ⱦіонісом �партнером в оркестрі� ніби повітрям пролетів ɭ корɱмɭ 
©Ʌɭɱкаª, де ɭ сп’янінні від ɠінок і алкоголю мали забɭти на мɭки ɠиття.

8
ɍлюблена корɱма Ɇатілди не бɭла лиɲе звиɱайною собі корɱмою �але при-

наймні винятковим рестораном з телевізором�, не бɭла нею і корɱма ©Ʌɭɱкаª. Ɂа 
оɮіційними записами і переконання власника, ©Ʌɭɱкаª бɭла передɭсім клɭбом 
митців, ɳо серед людей, яких сɭспільство так назвало або вони самі себе так 
назвали, ɳо, зреɲтою, так і ɭвійɲло в побɭт, бо насправді ©Ʌɭɱкɭª відвідɭвали 
передɭсім митці. Але і ті постɭпово ɱастим відвідɭванням поɱали ɮамільярно 
називати її ©Ʌɭɱкоюª«

ɍ корɱмі здебільɲ не грала ніяка мɭзика, але регɭлярно хтось із-за стола го-
лосно співав �правда, пісня не завɠди співпадала з політиɱним переконанням 
власника – тоді пойменованій особі налив пиво за рахɭнок підприɽмства і після 
цього ©співакª замовк�. Азартні гри ɭ ©Ʌɭɱціª бɭли гостро заборонені, обмеɠɭ-
вались на ©маріяɲª і ©сьомɭª. Карти бɭли ɭ власника і тим самим заборонив 
сɭпереɱкам. Ȼɭло заборонено продавати сигарети по одній, по два, повідомляло 
про це сповіɳення з п’ятьома знаками окликɭ, яке бɭло приклеɽно на стойці. Ɉд-
нак, якɳо пристойно попросили, власник вам завɠди однɭ-дві сигарети підсɭнɭв. 
Власник бɭв молодець.

Ɍакою бɭла ©Ʌɭɱкаª. ɋюди ходив Ȼорис обпилювати свої квітки. ȱ хоɱа тɭт 
більɲе бɭр’янɭ ніɠ справɠніх квіток, завɠди тɭт знайɲлися дві або три марга-
ритки або блавати. Але не завɠди їх Ȼорис знайɲов �або вони Ȼориса"�. ɍ такій 
корɱмі, як оця, ɱоловік бɭв змɭɲений надв’язɭвати знайомства з ɠінкою дɭɠе 
ɲвидко. ɇеправда, ɳо постійні гості бɭли зазвиɱай ɠонаті, п’яні або боязкі. Ȼо-
рис бɭвав лиɲе п’яний, томɭ лиɲе рідко йомɭ вдалося якɭсь заманити.
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Ȼорис тɭт сьогодні не сидів один, вліво бɭв колега з оркестрɭ, Ⱦіоніс, який 
зовні і нɭтром виглядав, мов контраст Ȼориса. Ɉдин з них зняв підɠак, сороɱка 
вийɲла зі ɲтанів, розпɭɳена краватка, в ɭстах сигарета, якɭ випросив ɭ власни-
ка. Про кого йдеться" Коɠен вɠе знаɽ, але наперекір різниці все ɠ таки в ɱомɭсь 
бɭли подібні. Пили те саме пиво, мовляв, найсмаɱніɲе ɭ ціломɭ краю.

ɍ постійних і ɲановних гостей, якими бɭли Ȼорис і Ⱦіоніс, бɭло заброньовано 
місце біля вибраного стола. Ⱦослідɠенням, але і простим сільським розɭмом 
легко бɭло дійти висновкɭ, ɳо ними вибране місце ɭ корɱмі маɽ найкраɳе стра-
тегіɱне полоɠення. Ȼез переɲкод звідти бɭло баɱити пивнɭ стойкɭ, отɠе, аби за-
мовити дальɲе пиво – досить бɭло підняти палець. Крім того, не треба забɭвати 
про відстань від тɭалетів, завдяки ɱомɭ відхід в тɭалет бɭв справою спритного 
обертɭ. Ɉстанньою і найваɠливіɲою приɱиною виборɭ цього місця бɭв прямий 
вид на нового гостя, який саме заходить ɭ корɱмɭ. ȱ не тільки це� ɇовий гість 
баɱив цей стіл перɲим, це ознаɱало, ɳо для зловлення квітки ɱасто вистаɱала 
ɲирока ɭсміɲка і натяк, ɳо біля столɭ вільні місця �стіл бɭв для ɲести людей, 
але ніколи біля нього не сиділо більɲе ɱотирьох гостей�. ɇа вільні місця мɭзи-
канти поклали підɠаки або пальта, а на них свої смиɱкові інстрɭменти. ɋаме ці 
бɭли ɱасто поɱатком поганих розмов з ɠінками, які неминɭɱе вели до однакового 
заверɲення: митці хотіли влізти їм під сɭкню або під інɲий одяг, який завɠди 
приховɭвав перед світом тɭ самɭ троɮей.

ɑи це моɠливо" ɋаме тепер зайɲла ɭ ©Ʌɭɱкɭª одна така. Ȳї описом я вас 
не бɭдɭ затримɭвати, адɠе моɠете собі її ɭявити, якɳо вам сподобаɽться. Ɉд-
нак останнім бɭло, ɳо вона подобалася Ȼорисɭ і своїми мірками наповнюва-
ла ɭсю його ɮантазію і ɭявɭ. ɇеймовірно. ɓо ɠ тɭт робить така ɠінка" Ɇистки- 
ня"

Ɂайɲовɲи ɭ корɱмɭ, дівɱина роздивлялась, ɲɭкала вільне місце. Ȼорис виɲкі-
ряв зɭби, але це не мало ніякого знаɱення. Вона насправді ɲɭкала лиɲе вільне 
місце, ɭ переповненій корɱмі не зɭміла його знайти. Ɂ її розпаɱливого поглядɭ 
бɭло явно, ɳо вона виріɲила побɭвати якийсь ɱас ɭ ©Ʌɭɱціª ɐе всіх присɭтніх 
дɭɠе заспокоїло. Ɂокрема власника �і Ȼориса�, оскільки нареɲті сіла на стойкɭ і 
замовила ɳось для пиття. Ɇɭзиканти не спɭскали з неї оɱей і плиткими розмо-
вами втягɭвали її ɭ своɽ ɠиття.

Ⱦивним бɭло те, ɳо більɲе про неї мріяв Ⱦіоніс, Ȼорис казав, ɳо одного разɭ 
хотів би мати такɭ дрɭɠинɭ. Ɂвиɱайно, говорив про її вигляд� те, ɳо приховɭва-
лось за її гарним облиɱɱям і добре ɮормованим тілом, не міг знати. Ȼагато моɠ-
на встановити з тонɭ голосɭ, міміки, ɠестів або словникового складɭ, якими вона 
володіла, але з приходɭ від дверей ɭ корɱмɭ моɠна бɭло оглянɭти замало. Ⱦіоніс 
обмеɠився тільки на вигляд, який ɭ цю хвилинɭ вваɠав головною передɭмовою 
ɳасливого подрɭɠɠя.

©ɑомɭ зразɭ ɠ про одрɭɠення"ª – зреагɭвав Ȼорис запально на слова замрія-
ного дрɭга. ©ɑого ɠ з двох створювати одне" Ⱦвох з’ɽднати в один подрɭɠній ɭз, 
який пізніɲе набридне«ª – продовɠɭвав.

Ⱦіоніс задɭмався над словами Ȼориса, але ɭ нього не бɭли на це аргɭменти 
так, як не бɭло аргɭментів на його сороɱкɭ, яка стирɱала зі ɲтанів, на розхриста-
ний галстɭк на ɲиї і скинɭтий підɠак, перекинɭтий ɱерез стілець.

©ɍяви собі її, як книгɭ Ƚемінʉвеяª, – пояснював Ȼорис, дивляɱись то на дівɱи-
нɭ, то на Ⱦіоніса. ©Правда, ти міг би його постійно ɱитати, ɲɭкати ɭ його текстах 
новий і новий сенс, але після певного ɱасɭ він тобі набридне і захоɱеться проɱи-
тати інɲих. Прɭста, Ɇɭсіла, Ȼроха« ɐьомɭ, просто не ɭникнеɲ�ª

Зі словацької переклав
Іɜан əЦɄȺɇɂɇ�




