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Vianočné darčeky dokážu prekvapiť, nie-
kedy aj nepríjemne (bohužiaľ). S prvoti-
nou Mateja Rumanovského Príbeh neko-
nečných koncov sa Vám to však nestane 
(našťastie). Kniha je pútavo napísaná, drží 
čitateľa v strehu, postupne odkrýva detail 
za detailom...

V prvom pláne ide o príbeh Larsa, bez-
nádejného dobráka, a o všetko to, čo bolo 
predtým a čo potom. Druhý plán, pre ná-
ročnejších, sofistikovane podsúva rozma-
nité kultúrne odkazy na autorov, ich diela 
a mnohé fenomény doby. 

No o čom teda je táto kniha? Uvedená 
otázka je iste nočnou morou nejedného 
spisovateľa (… nech prehovorí zaňho jeho 
dielo!), zvlášť pre začínajúceho, ktorý len 
krehko ohmatáva mediálny priestor a ná-
lady nemilosrdného daVu. 

„Ako spoznáme daV? Určujúcim zna-
kom je kolektívne vedomie. Kolektívne 
znamená, že platí, nezávisle od indivi-
duálneho vedomia či názoru (hovorme 
im) členov, pre všetkých rovnako. Ak sa 
teda niekto stane členom daVu, preberá 
tým na seba povinnosť správať sa, konať 

a hovoriť rovnakým spôsobom ako os-
tatní. DaV koná v jednom mene (čím za-
niká osobná zodpovednosť) a s jediným 
presvedčením (tým spoločným)“ (s. 71).

„Človek spotrebný – člen daVu, […] žije 
v kolobehu lacných variácií (maskova-
ných šťastí) a nekonečných koncov (ďal-
ších kúpených vecí)“ (s. 73).

„[…] čo sa stane s umeleckým dielom, 
ktoré je vydané napospas daVu? [...] nie-
kedy [umelecké dielo] čaká dlhšia cesta, 
kým ho prijme […] ako verejnosť kultúrna, 
tak aj široká“(s. 73).

Ak niekto prahne po kategorizácii, ide 
(azda) o filozofický román s mnohými 
presahmi. Od prvej strany po poslednú 
tu dominuje radosť z čítania, čomu napo-
máha aj prítomná iskrivá irónia: „Umenie 
by malo byť do istej miery ironické. Nie 
preto, aby sa vysmievalo alebo na nieko-
ho útočilo, ale aby poukázalo na skutoč-
nú pravdu – nevyslovenú a neopísateľ-
nú“ (s. 87). Dajú sa tu nájsť aj nostalgické 
podnety (s chuťou si pustíte piesne Cindy 
Lauper, Bee Gees alebo Boba Marleyho 
z osemdesiatych rokov), početné etymo-
logické vsuvky (napr. poznáte už nové slo-
víčko rabed?) či edukatívny rozmer (iste 
si budete chcieť vygoogliť, kto bol Buzzy 
Trent alebo čo vynašiel absolvent České-
ho vysokého učení technického Stanislav 
Brebera). 

Hneď v úvode knihy sme konfronto-
vaní so skutočnosťou, že „literatúra nie 
je len o osudoch či prežívaní hlavných hr-
dinov, […] má v prvom rade vzbudiť v či-
tateľoch chuť vidieť“ (s. 16). Rumanovský 
takto, slovami Umberta Eca, zadefinuje 
aj svoje motivačné zámery: Nejde o to, 
byť čo najvernejší, ale zabávať, objavovať 
a pritom sa neprestať hrať“ (s. 16). Téma 
konca, rôznych koncov je permutovaná 

naprieč celým románom, prechádza jed-
notlivými kapitolami, obmieňa sa spo-
lu s postavami, rezonuje v dimenziách 
typu predtým, tu a teraz, čoskoro a potom. 
Novátorsky a jednoznačne originálne si 
téma plynutia času kliesni cestu textom aj 
v podobe imaginárneho rozhovoru troch 
literátov: Miroslava V., Pavla V. a Milana K. 
Keďže história taktne mlčí o preceden-
se ich vzájomnej tvorivej konfrontácie 
(a ak tak, rozhodne nie v lóži divadla za 
tónov Janáčkovej symfónie pre sláčiko-
vý orchester Idyla, v županoch, s cigare-
tou a šálkou čaju či nápojom, ktorý ešte 
len vznikne). Rumanovský sa tu odvážne 
púšťa na tenký ľad, ale zvláda to bravúrne 
(našťastie). Symfónia bytia sa zdá najpre-
pracovanejšou kapitolou, ide o mimo-
riadne zrelý počin (ešte len začínajúceho 
literáta!) s jasným a vyhraneným autor-
ským úmyslom napĺňať motto, osvojené 
od Pavla Vilikovského: „nerobiť zo slov 
iba prostriedok na podávanie informácií, 
ale povzbudiť nimi predstavivosť“ (s. 16). 

Úprimne však priznávam zápas ambi-
valentných pocitov (bohužiaľ alebo na-
šťastie?), pri pokušení výstižne zhodnotiť 
záver diela narážam na dilemu: ide u au-
tora o dokonalé vcítenie sa, majstrovské 
uchopenie a vystihnutie názvu príbeh ne-
konečných koncov alebo len vopred dob-
re pripravený alibizmus? Pravdou je, že 
sľubne naratívne našliapnutý úvod zá-
pasu (o pozornosť čitateľa) v poslednej 
tretine akosi postupne stráca dych. Po-
stavy Maliara a Hosťa predstavujú fakul-
tatívne alter ego samotného autora, ktorý 
sa tu snaží komunikovať (akosi) mierne 
schizofrenicky: „Nemôžeš predsa odísť 
od zrkadla a zároveň chcieť, aby tam zo-
stal tvoj obraz“ (s. 270) alebo „Takže ako? 
Žiť v podobe, ktorú odmietame prijať za 

vlastnú alebo nežiť vôbec?“ (s. 272) Je 
na čitateľovej osobnej estetike či vyhod-
notí kapitoly (Odrazy, V ateliéri múz) ako 
prínosné (našťastie) alebo len ako vý-
plň (bohužiaľ). Smelo ale možno dúfať 
(pravdepodobne), že sme tu svedkami 
takpovediac win-win situácie – ekono-
micky a ekologicky efektívneho status 
quo. Za cenu tristo stranovej knihy dosta-
nete k dispozícii text, s ktorým sa možno 
násobne viac, teda opakovane, zbližo-
vať, hľadať vrstvy, potenciálne alterna-
tívy, eventuálne náznaky a nachádzať 
v ňom premostenia a to nielen k Larsov-
mu príbehu, ale i k Vášmu osobnému (na 
základe Vašich jedinečných východísk, 
skúseností, nálad, očakávaní a podob-
ne). Rukavica je hodená, šanca osobne 
i intelektuálne rásť sa nedá prehliadnuť. 
Ergo, kniha Príbeh nekonečných koncov 
nemá/nemôže mať (formálne a ani reál-
ne) konca-kraja…

Oceniť však treba taktiež ilustrované 
predely maliara a grafika Juraja Oravca, 
ktoré nie sú samoúčelnou vatou, ale in-
tegrálnou súčasťou príbehu, pričom kva-
lita jednoty formy a obsahu je tu zrejmá. 
Je až fascinujúce, čo všetko možno vy-
jadriť čiarou (medzi jej začiatkom a kon-
com): jemná obrysová kontúra je tenkou 
líniou s vysokou výpovednou hodnotou, 
čo dokáže výživne podať správu o plno-
hodnotnom príbehu. Hoci minimalistic-
ky, no obsažne. Neobvykle, pozoruhod-
ne, výnimočne a rozhodne nie banálne. 
V knihe Príbeh nekonečných koncov sa 
Vám kultivovane a opakovane ponúkajú 
aj možnosti takéhoto vizuálneho zážitku.
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