MATE] RUMANOVSKY

Kravata

,Deti, psov a muzov treba vychovavat,” povedala po nedlhej uva-
he Petrova matka uprostred vecere, napichujic premocent knedlu
v hnedej oméacke s korenim pldvajtiicim ako kal na vode zabudnuté-
ho rybnika.

Jej druh, velmi vzdelany muz a Petrov nevlastny otec, na tuto
Stiplavi poznamku nereagoval a radsej sa dalej rypal v takmer uz
prazdnom tanieri, ktory mu pod nos strc¢ila mladéd a povabna Petrova
zena Olga. (Zatial ¢o Olgin povab plynul iba z jej mladosti, Petrova
matka si tuto vlastnost vydobyjala vlastnymi prostriedkami — nosila
vyrazné Sperky, odvazne, drahé saty a svoju tvar mala spevnenu ako
natiahnuty balénik na hribiku na Stopkanie ponoziek. Skratka: na-
priek prirodzenému Olginmu p6vabu, mala i v tomto smere navrch
a bez ohladu na vyssi vek konkurovala jej krdse.)

Ostatni pritomni — hostitelia Peter a Olga — reagovali bez zasad-
nych rozdielov rovnako: pozerali do taniera, napichovali zhnednutu
knedlu s masom a celé toto susto si vkladali do tst, azda len preto,
aby zuvali ¢o najdlhSie a nemuseli byt tymi, ¢o prerusia ono uz bez-
tak dost trapne a dlhé ticho, ktoré sprevadzalo matkino odporuicanie,
radu a predovsetkym odpoved na Olginu zdvorilostnu otazku: ,,Aké
je vasSe zivotné krédo, madam?“

Matkin druh, hovorme mu iba profesor (ved nim aj bol), vedel, ze
tato otdzka nemala zazniet a rovnako vedel, akd na fiu pride odpo-
ved. Preto mlcéal. Nie z prekvapenia ¢i poniZenia, ale jednoducho od
nudy plynticej z reci, ktoré sa, v matkinom pripade, todili stdle okolo
toho istého. No nebojoval proti tomu; prijimal svoj tidel, jedol pokra-
janu knedlu a z ¢asu na ¢as rukami uhladil svoju dokonale vyZzehlenu
vlnenu vestu navlecent na bledej koseli s rozopnutym prvym gombi-
kom. Bol si v§ak dobre vedomy toho, Ze nech uz ticho za stolom preta-
huje, kol'ko chce, aj tak musi byt nakoniec tym, kto ho prerusi. Preto
otocil zrak k Petrovej Zene a rovnakym zdvorilostnym ténom, aky po-
uzila ona pred chvilou, vyhlésil nieco, o pocas tohto vecera muselo
odzniet (napriek tomu, Ze to nebola celkom pravda):
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,Je to vyborné, mild Olga. Ste znamenita kucharka.“

Po profesorovej pozndmke sa Olga opravnene zapyrila, sklonila
hlavku nabok a vyslovila tprimna dakovnu odpoved.

Uz-uz by pokracovala v téme dalej, rozpovedala by sa napriklad
o tom, ako robila td (chutni) omécku ¢i aké méaso vybrala, ale to sa
nestalo. Do rozhovoru vstupila Petrova matka a profesorovu pochva-
lu zmietla zo stola ako rozsypanu suchu muku.

,Je prilis zdvorily, obhajovala ho, akoby snad’ povedal nieco zlé.
»,2Minule mi vychvalil do nebies vajicko uvarené natvrdo.”

Pyr v tvari, gesto vykrutenej hlavky, ale i chvilkovy dobry pocit,
ktory Olge dodaval istotu, ze jedlo hostom chuti, boli pre¢ a jej uz zo-
stavalo len sa prudko zamradit a hladiet si zasa svojho.

,Tym nechcem ni¢ porovnavat. Je to vynikajuce, drahd,” zaklama-
la matka a myslela si, Ze tym nieComu pomo6ze. A mozno by aj, keby
ju zvyk a neoblomné ego nehnali pokracovat dalej: ,,Recept z inter-
netu?“

Od Olgy sa matkina dodato¢na otdzka odrazila ako lopta od steny,
ktora sa spolu s jej pohladom odkottlala pred Petrovu znudend tvar.
Rozumel naznakom — mal OlI'ge poméct, podporit ju, alebo aspori po-
ziadat matku, nech sa mierni. Ale na ¢o by to bolo? Profesor nebol
jediny, ktory dokazal predpovedat smerovanie rozhovorov s matkou.
Preto odkopol loptu dalej a, zahovdrajic matkinu nevhodnt vravu,
polozil profesorovi plant a bezvyznamnu otazku, ktord nikomu ne-
uskodi a mozno aspon dovlecie tento tiinavny vecer do konca, o kto-
rom eSte nikto zo ztcastnenych (snad s vynimkou Petra) nemal pred-
stavu. Rukami si na krku uvolnil vyraznu ruzovu kravatu, laktami si
postr¢il rozopnuté sako dozadu a s nadychom akoby o kisok slobod-
nejsim napokon vyslovil: ,,Ako sa vdm dari v ustave?

Profesor sa nad otdzkou uskrnul a svoju mimiku ndsledne vyjadril
slovne: ,Blazinec, nad ktorym sa usmievam. Inak to ani nejde.“

»,Skuto¢ne?“ reagoval Peter nad jeho mieru prekvapene. ,,Pracovat
v Akadémii vied musi byt predsa zaujimavé a najma uzito¢né. Nero-
zumiem vasim pochybam.“

Profesor sa dostdval do varu a pozorné oko by jeho vnuitorny stav
mozno spozorovalo aj navonok. Bolo zrejmé, Ze Peter pichal prstom
do osieho hniezda, i ked toto hniezdo bolo plné mierumilovnych
a dobrackych 6s.

,Vsetci mi pripadaji smiesni,” pokojne odvetil,,yratane mna. No
clovek to vidi az po case.”
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»,Nezacdinaj s tym...,“ znova sa ozvala matka, no tentokrat uz iba
ako vzdialeny volajuci ¢i ako babicka v masiarstve, ktord si vo fronte
pre seba (dostato¢ne nahlas) Somre nie¢o ako Co chce vykiipit cely ob-
chod?, a pritom sa tvari, akoby ti poznamku vobec neadresovala pani,
ktorad si v tej chvili kupovala po dvadsat deka z piatich druhov saldmy.

,Ale preco, ved sa s mladym bavime nie?“ tvaril sa profesor nasi-
lu emancipovane. ,,Kde sme to skoncili?“ spytal sa Petra a nasledne si
sam odpovedal, akoby si bol v tej chvili spomenul: ,,Aha, pri vtipoch.”

Peter reagoval citdtom i aspon parafrazou z velkej knihy, ktoru
mal radd a na ktord mal dostatok Casu sa rozpomentit: ,,Aristoteles raz
napisal: »Smiesnost je nieco ako bezbolestna a neskodnéa chyba.«“

,Presne!“ zvolal profesor s nadSenim, ktoré azda zobral obom pri-
tomnym Zendm a tie mohli len frflat nad tymi prehnane intelektual-
nymi recami.

Peter sa dalej rozhovoril o tom, ako sme vSetci vistom ohlade smies-
ni, ibaze nie vSetci sme ochotni si to priznat, co pravdepodobne sme-
roval na dvojicu frflajicich zien a skoro by sa bolo zdalo, akoby tymi-
to reCami prejavoval profesorovi isti naklonnost. Takyto moment by
bol vynimoc¢ny najma preto, lebo profesora nemal uz zo zdsady rad.
Presnejsie, islo o rozvod matky (ktoru tiez nemal nijako v 1aske) s jeho
biologickym otcom, v ¢om mal profesor svojim bytim zakonite prsty.
Skratka, akdkolvek priazen tymto smerom dosial neprudila, prudila
len opa¢nym — od profesora k Petrovi. Ano, tak ako teraz, ked sa ne-
uvazene a prehnane idealisticky medzi recou vyjadril, Ze ten mlady
pred nim je nasa budticnost.

Ktovie ako by tento rozhovor pokracoval osamote a ¢i by si tito dva-
ja k sebe dokonca nenasli cestu, no vsetko to zostava len v rovine teé-
rie, kedZe moc nad celou situdciou prevzala matka, nervézna z toho,
ze musi byt tak dlho ticho a pritom sa pozerat na odutt Petrovu Zenu.

,Nepritakavaj tolko, spysnie mi,“ povedala uzurpatorsky a vzapati
sa obrdtila na Petra. ,,Povedz, syn moj, ako sa ti dari v praci?“ spytala
sa ho celkom inym hlasom.

Tolko zbytocnych slov, islo mu hlavou, no prekonal sa a len stroho
odvrkol: ,Ujde to.“

,Ujde to? To je vSetko?*

,Da sa, mama, vSetko je v pohode, nemusis sa bat...”

,Ujde to, da sa, v pohode. A Ze sa nemusim bat? Samozrejme, Ze sa
bojim,* predstierala starost. ,Co si mdm o takychto odpovediach mys-
liet? Co som cudzia, Ze sa mi nechce$ zverit?“
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,Nie mama,“ povzdychol Peter, ,no mam ti hovorit o nieCom, o com
viem, ze ta vrcholne nezaujima?“

»Nezaujima? No dovol...“ povedala matka a zatvarila sa urazene.

,Teda zaujima?“

,Ze &, samozrejme!*“ (Stale hrala t1 istd dotknutost.) ,,Si mo6j syn
a zdlezi mi na tebe. To len ty vo mne vidi$ krkav¢iu matku, ktord by
sa mala snad hanbit za to, zZe chce byt na sklonku Zzivota spokojna
a Stastna.”

,Dobre. Chces to pocut? Tak spustim,” hovoril s melancholickou hr-
dostou. ,,Dopisal som tri nové poviedky a v hlave sa mi uz ¢rtd ndmet
na novu...“

Vtom akoby naschval zazvonil matke vo vrecku telefén — navyse
tym otravnym zvonenim, ktoré ma predvolené vacsina dnesnych te-
lefénov — a zabudajuic na nacdaty rozhovor a synovo zapdlenie, pozre-
la tupym pohladom na ostatnych, vstala od stola a délezito vyhldsila:
,Prepacte, toto musim zdvihnut, volaju z agentury.“ A zavrela za se-
bou dvere najblizsej izby.

V rozhovore ju ihned nahradil profesor, ktory este vzdy s podlieza-
vym ténom, aky pozna len rodi¢ nevlastného dietata, vyhlasil bez na-
znaku viny: ,V poste som nasiel tvoje poviedky, ktoré si matke poslal
na posudenie a precital som si ich.”

Petra to neudivilo, poctival dale;j.

,Priatel mdj, ty mas talent! Pises celkom I'ahko, vtipne a myslienko-
vo bohato. Tvoje texty su vyspelé a kultivované. Je v nich tol'ko prav-
dy! Som presvedceny, Ze tvoje nadanie ¢oskoro objavi hocktory literat
¢i kritik a posund ta do prvej ligy.“

Vtedy Peter zareagoval: ,,;To nemo6zete vediet.”

,Mas pravdu, nem6zem. No velmi by som si to prial.”

,Preco?“

»,Neviem. Iba citim priazen a chcel som ti ju vyjadrit. Podla toho, ¢o
som (ital, je v tebe vela, pre mna aj prekvapivo vela...”

Na to Peter reagoval rovnakou dakovnou frazou, akou reagovala
Olga na chvdlu jej jedla, i ked podton aj podtext tychto slov boli iné.

,Nebud nezdvorily,* ozvala sa Olga, ktord pocas matkinej nepri-
tomnosti nabrala odvahu.

,Nie je nezdvorily, mila Olga,“ obhajoval profesor svojho priatela.
,Je si vedomy svojho talentu a podla toho kond. Nie je na tom nic¢ zlé.”

Nato Peter v silnom rozctleni (nikto z pritomnych ttto reakciu ne-
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cakal a netusil jej pévod) buchol do stola a so zvySenym hlasom bla-
botal:

,Nechajme to, prosim vas. Nechajte ma. Bavme sa o madarskom
gulasi alebo o nieCcom podobne bezvyznamnom, premarnime spoloc¢-
ne Cas planymi recami, potom sa rozli¢me, vzajomne si podakujme
a navravajme si, ako nadm bolo spolu dobre a aky zmysluplny bol ten-
to vecer.“ Na chvilu sa pristavil, akoby si znova premietal, co vlastne
povedal. ,,Urobme to, dobre?*

Odrazu nastalo ticho, no kym si ho jeden stihol uvedomit ¢i nebo-
daj vychutnat, cez dvere vstupila matka a dokoncujic (nepochybne
dodlezity a neodkladny) telefondt si sadla spét k stolu. ,,Prepacte potre-
bovali ma,“ vyhlasila a usmiala sa do citelne tazivej atmosféry. ,,O ¢o
som prisla?“

Odpovedal profesor — s ismevom, na ktory bola untho zvyknuta:
,Vsetko v poriadku, draha. Tuto s mladym umelcom sme sa prave roz-
pravali o jeho vzacnej tvorbe, ktort ti poslal.”

»,Aha. Tak o tvorbe,“ povedala matka, akoby uz predtym vedela,
o ¢om je reC. ,A preco je potom mlady taky sklesly?“ Pozerajic na
syna, ktory mal oci zaryté v tanieri, pokracovala: ,,Myslis si, Ze som
tie tvoje veci neéitala, ked som ni¢ nehovorila, viak? Citala som ich.“

Peter spozornel.

,Nie je to zlé. Je to milé, ptitavé, talentované a tak dalej. No chyba
tomu nieco. Zamyslela sa. Ako by som to... Poviedky by mali plynut,
¢lovek by si mal pri nich oddychnut, no ja som bola pri ich ¢itani taka
unavena. Tie vety sa vliekli, no nikam sa nedovliekli. Neber to v zlom,
prosim. No chyba tomu... chyba tomu...“

,,-.-dej,” dokoncila nacatd vetu Olga. (Ktovie, kde sa v nej vzala ta
smelost.)

»Ano, dej
dej!“

»Ale aky dej?“ reagoval Peter dotknuto. ,Vari kazdd poviedka musi
smerovat z bodu A do bodu B a v bode B sa zakonite musi stat nieco
prekvapivé, strhujice a dblezité? Naco je komu dej, ktory neprinasa
ni¢ univerzalne a vSeobecne platné? Dej, ¢o mozno dnes Zne tspech,
no o rok uz nie je aktudlny ani zaujimavy. A da sa prerozpravat pros-
tym novinovym cldnkom! Dej nemd ni¢ spolo¢né s umenim. Dej je
historia! Dej-epis.”

,No, no, drahy. Ved nebud hned podrazdeny,“ chlacholila ho mat-
ka. ,,S Olgou ti chceme dobre. Ved ti ddvame cennt spatnud vazbu —

'“

sthlasne prikyvla matka. ,Tvojim poviedkam chyba
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tvoji mili, blizki. Mal by si si to vazit. Alebo by si bol radsej, keby ti
tieto Skolacke chyby vytykali Iudia z brandze? Rozniesli by ta na ko-
pytach!“

,Nech. Neverim im,“ reagoval Peter postojom, ktory vSetkych una-
voval. ,Cechovovi tieZ vytykali jeho modernost a Ze jeho prézam chy-
ba dej. Ze st ploché a vle¢ti sa. No problém nebol v iom!“

,,Ale Peter...”“ snazila sa ho zastavit matka. Mdarne.

,»A Dostojevskij?“

Znova ho prerusila, tentoraz uz hlasitym smiechom, ktory sa tiahol
celym najbliz$im sledom slov. ,,Peter!“ zvolala. ,,Cechov? Dostojevskij?
To st majstri svojho odboru! Si ambiciézny, myslis to s pisanim vaz-
ne, no Sliapes na privysoky schod. To boli géniovia. Nevidané zjavy.
Na nich ty, ani ja, ani nikto za tymto stolom skrdatka nema. To je fakt
a s nim sa musi$ zmierit. A tak ist dalej...”

,Nikdy!“ zvolal Peter. A jasné, ze profesor ho v tom vricne podpo-
ril — teraz vSak hovorila matka.

,Ivoj problém je, Ze tam, kde ini koncia, ty chces$ zacat. No tak to
nejde. Precitaj si Dumasa, Flauberta, Huga... Vsade je dej. Vsade je
pribeh! Ludstvo zije pribehmi, nie zaradom spisanymi chladnymi
myslienkami. A chce$ mi snad tvrdit, Ze Traja musketieri, Pani Bova-
ryova alebo Beddri dnes uz nemaji hodnotu?“

,Boli odrazom doby!“ odvetil Peter este vzdy reakciondrsky. ,,No
v umeni nemdézeme zastat v 19. storoc¢i. Treba sa pohnut dalej!“

»,Suhlasim! Sthlasim, drahy, treba sa pohnut dalej. No povedz, ¢o
ti tvoje poviedky naozaj priniesli?“ Peter urazene mlcal. ,,Konecne do-
spej. Ako chces uzivit svoju zZenu, rodinu?“ Stale mlcéal. ,,Chces pisat?
Tak pis. Mam kontakty v redakciach, v novinach, v televizii... Hovo-
rila som im o tebe a radi ti ndjdu dobre platené miesto. Tak preco tol-
ko trucujes?“

,Dakujem, mama, premyslim si to,“ odvetil rezignujtc.

,Nepremyslis,“ povedala, akoby odhalila jeho loz.

,M4as pravdu, nepremyslim, a vie§ preco? Pretoze z tohto kapitalis-
tického kolosu je mi zle.”

,Nehan systém pre svoju neschopnost z neho vytazit,“ vyprskla
matka.

»,Nicomu nerozumies,” vyplul jej Peter do tvare. ,Mo6zem snad za
to, Ze literatura je v tomto svete podhodnotend a brand za akusi za-
bavu nehodnti odmeny, az kym nevidiet hotovy, konzumovatelny vy-
sledok?“ Vtedy sa pozrel na profesora, ktory bol v tej chvili idealnym
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prostriedkom pre porovnanie a objasnenie jeho abstraktnych myslie-
nok. ,Neurazte sa,” riekol mu, ,ale v com je veda ind od literattry?
Riesi zdsadnejSie otazky? Pomaha ludstvu? Nie vzdy. Veda je predsa
tiez sustavny proces a [udom, ktori sa vedou zaoberaju, trva mesiace,
Casto i roky, kym do6jdu ku konkrétnemu vysledku — a ten, ten moze,
no nemusi byt hodny vynalozenej prace. Skratka preslap. No odrobe-
nu pracu maju zaplatend. Slaba ttecha, no aspon neumrt od hladu.”
Pristavil sa a polozil otazku, ku ktorej cely ten cas smeroval: vV ¢com
je veda hodnotnejsia od umenia? Ze je definitivna, merateln4, stoji na
vzorcoch? Keby ste za svoje badanie nepoberali plat, neplavili by sme
sa na rovnakej lodi? Nerobime ten isty vyskum, i ked na svojom ihris-
ku, no ani na jednom neexistuje zaruka, ze prinesie prevratny objav?“

Profesor sa postavil a bez vyraznej emdcie vyslovil nieco, ¢o bolo
jeho povahe blizke.

,Mas pravdu. Veda je k nicomu!“ zahldsil a k tomu eSte dodal: ,,Ni¢
nie je absolutne a vSetko zostava absurdné...“

Matka sa pri tom urputne dlhom a inavnom monolégu zadivala na
svojho syna a kazdym novym slovom zasla viac a viac nad jeho nai-
vitou. Pravda, otdzne je, nakol'ko ho vébec poctivala - tieto jeho vy-
levy a postoje uz poznala, nepotrebovala to pocut znova. Hned, ako
dohovoril a profesor nato impulzivne vyskocil s vyhlasenim, ze veda
je k ni¢omu, stiahla svojho druha za sveter (ten si ho vzapati rukami
uhladil), zadivala sa na Petrovu ruzovt kravatu, potom do jeho tvére
a opat, akoby nenadvazujic na predoslé hovory, riekla:

,No pozrite nattho, ako mu to slusi! Hotovy herec. Ano, ¢oby nie,
uistila sa. Stacilo by, keby sa o seba viac staral a popracoval by na se-
be, pokojne by mohol hrat v seridli.“ (Matka tam ma predsa Iudi.)
,Niekoho celkom vyznamného a inteligentného!“ Na moment sa zadr-
zala, znova sa pozrela na kravatu — tentoraz uz s vyraznou nechutou
— a dodala: ,,Pochopitelne bez tej priSernej kravaty.“

,Co tym myslite?“ ozvala sa Ol'ga dotknuto.

,Ach, dno, Peter mi spominal, Ze aj vy hrate, odvetila matka.
A ako sa vam dari? Platia dobre?“

~Myslela som td kravatu. Co vdm na nej vadi? To ja som mu ju vy-
berala!“

,Ale o ni¢ nejde. Len ta farba...“ povedala matka a stiSenym hlasom
dodala uz len pre Petra (poculi to vSetci): ,,A ako ju mas, prosim ta,
uviazanu? Takto sa predsa kravaty nenosia...”

To pochopitelne Ol'gu dopalilo, kedZe kravatu svojmu muZovi nie-
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len vyberala, ale aj uviazala. No ¢osi ju napriek tomu napiiialo spokoj-
nostou, ktord ju tymto vecerom viedla dale;.

,Podla mna by ¢lovek ako on nemal kravatu vébec nosit,” ozval sa
na to vSetko profesor.

,Cus! Ni¢ také,“ zahriakla ho matka. ,Kravata z neho robi muza —
mojho syna. Ale, teda, ind...“

Peter sa znova rozculil, vyskodil z miesta a odtlacajuc sa od zary-
tych pésti v stole, odvetil nervéznym a nasilu stiSenym hlasom:

,Pozrite,“ pousmial ako blazon a pokracoval, ,pokial si tu kravatu
rozviazem a odhodim, podvolim sa tu profesorovi, pokial si ju vyme-
nim za ind a uviaZem novym uzlom, podvolim sa zasa matke, a po-
kial si ju necham tak, ako je, sklti¢ia ma predstavy Olgy. TakZe mam
vobec na vyber? Ani jedna moznost nie je spravna ani pravdiva. Jedi-
né, ¢o by som s tou kravatou mohol spravit je, Ze si ju prehodim poza
chrbat, uviazem o klucku dveri a miniatdrnym odrazom od Spiciek
sa na nej obesim.“

Matke vypadla z rik vidlicka, profesor s Olgou sa mozno chystali
daco namietnut, no Peter im to nedovolil.

,»Ale neurobim to,“ dodal, ,,som prilis slaby, aby som to dokazal spra-
vit.“ A myslel pritom na profesorov vyrok: Ni¢ nie je absoltitne a vsetko
gostdva absurdné. Na chvilu sa zamyslel a potom spustil dlhu rec, kto-
ru akoby si bol vopred pripravil: ,Viem, Ze uz nikdy nebudem malym
chlapcom, ktory vydrzi hodiny hladiet na rozkvitnuté ceresne, a rov-
nako viem, zZe uz nikto sa na mna nepozrie tak, ako na toho chlapca,
v ktorom vidi kazdy to isté. Viem, Ze tento obraz, ako i jeho dusu uz
davno zotrelo vedomie s rozumom prave tak, ako zotiera zZivot z or-
ganu nevitany nador, ktory mu mozno este nacas dovoli zit a zacho-
vat jeho jedinec¢nost, no napohlad ho nikto nespoznd, nepochopi jeho
podstatu.“ Zastavil sa, skontroloval svoje znudené publikum, no na-
priek tomu (alebo skor prave preto) akoby s ulavou ¢i s istym zmie-
renim pokracoval: ,,Budem skratka iba preZfvat deti po dni v ich zdi-
havosti a zaradom prijimat, ¢o mi kazdy z nich prichystd. Zmierim sa
so sudmi a chvalami druhych, nech budd akékolvek, budem pracovat
od réna do vecera vo vysoko platenej praci, prestanem trucovat, za-
hodim vsetky svoje principy a vymenim ich za vSednu kazdodennost
a istotu a zabudnem! Zabudnem, az pokym nepride posledny den,
posledna hodina a minuta, ked budem len bezvlddne lezat a vtedy,
vtedy uznam, ze som mohol zit inak, Ze som mohol byt Stastny a ve-
sely, Ze ta praca a vsetky plany boli aj tak na nic, pretoze iba prekry-
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vali [udsku absurditu obrovskou kravatou. To vSetko pod 1iu dokonale
uschovam pred vonkajsim svetom, a ked bude cas, vtedy si to so slzou
v oku pripustim a niekto vedla mna sa pousmeje nad mojim nestastim
—lebo i on prezije ten isty Zivot —, a potom prevezme mdj udel a cely
svet mi odpusti.“ Vtedy schytil kravatu obviazant okolo krku a rukou
ju tahal k svojim hostom a nakoniec i k OIge. ,,Je to takto dobre?!“ kri-
c¢al na vSetkych. ,No tak! Berte si ma!“

Hostia s OIgou na Petra iba bezprizorne pozerali, zivili rovnako
trapne ticho, ako to, ktoré nastalo po Olginej zdvorilostnej otazke,
a v mysli bezalo kazdému niec¢o celkom iné. Matka si po synovom
vyleve sistavne opakovala svoje zivotné krédo, profesor bol hrdy, ze
Peter v prihovore pouZzil slovo absurdita, ¢im mu opét zjavne prejavil
priazen a naklonnost, a Olga sa prosto len tesila, Zze napriek tomu, ako
ti ruzovy, rozgajdand kravatu nemal rad (tak, ako ju nemala rada ani
jeho matka), este vzdy ju nosil uviazanu okolo krku a nemal najmensi
zdujem si ju napravit ¢i nebodaj zvliect.

Vsetci dalej mlcali (akoby si myslienky vymieniali len cez oc¢i) a Pe-
ter sa vdaka tomu, ale i vdaka svojmu monoldégu do prazdna, citil kaz-
dou sekundou trapnejsie.

»Sedte,“ povedala napokon Olga vstavajic od stola a nakladajtc
na seba taniere pokryté omackou a zvyskom knedli, ,,prinesiem este
mucnik.“ A po pdr krokoch sa jej chudé nohy ukryté pod sukiiou stra-
tili v Sere rozvonianej kuchyne.

|
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